11月14号上午，黄泥公社中学。

　　距离初考只剩4天了。

　　王建国坐在办公室的破椅子上，手里捏着支钢笔，面前摊着一摞学生作业本。

　　他翻了翻最上面那本，看了两行，摇了摇头。又翻开第二本看了几行，也摇了摇头。

　　“这些娃儿高考恢复了还啷个懒散，作文写得像个流水账都敢交上来。”

　　他嘀咕一句。

　　摇了摇头准备批改。

　　没想到钢笔刚碰到纸就不出墨了，甩了几甩也没用。王建国拧开笔杆一看，墨水管子干得透透的。

　　“得，得跑一趟供销社。

　　正好不用看这些气人的流水账。”

　　王建国活动活动颈椎站起身，把钢笔别在中山装口袋上走了出去。

　　刚走到校门口就迎面碰上个熟人。

　　是黄泥公社中学的校长邱公望。

　　邱公望五十出头，个子不高，圆脸，戴着副老花镜，他正拎着个帆布包往学校这边走。

　　邱公望看到他，赶紧走了过来，笑呵呵地抬手拍了拍王建国的肩膀。

　　“老王，我正说要找你呢。”

　　“找我？”

　　王建国笑了笑，“你不是大忙人吗，什么风还能把你给吹来？”

　　邱公望上下打量他一眼，促狭道：

　　“别说我呀，你这还没到饭点呢怎么就往外走？这是要提前下班呀？”

　　“提前啥子。”

　　王建国斜睨他一眼，摇摇头：

　　“钢笔没水了，去供销社买瓶墨水。你平时几天都不来学校一趟，这是找我有事？”

　　“买墨水？”

　　邱公望摆摆手，“不急不急，耽误你两分钟。”

　　他把帆布包往肩上一甩，和王建国并排站在校门口。

　　“你那个学生余文可了不得啊。”

　　王建国挑挑眉毛，不动声色地回问：“他怎么了？”

　　“你还装啥子不晓得，那娃儿不是你的得意门生嘛？”

　　邱公望重重一拍王建国的肩膀。

　　“之前他写了篇散文上了省报，就敢三个志愿全填燕京大学，这事儿早就传得全公社都晓得了。

　　上个月底我去公社开会，刘书记还专门找我清问这个学生哟。”

　　王建国愣了一下，“刘书记上个月就专门问他？你怎么回的？”

　　“你那得意门生不是上个月就把志愿全填成燕京大学了？这谁知道了不得问一句？”

　　邱公望咂咂嘴，“虽说吧，刘书记是当时半开玩笑地问我。

　　他说你这学生是不是胆子大填着玩，还是因为觉得是预填报，所以随便乱填的？

　　我当时说我也不太晓得这娃儿的情况。

　　当时就这么糊弄过去了。”

　　“就这，这不上个月的事吗？你现在来找我干啥子？”

　　王建国撇撇嘴。

　　“哎，要紧的不是这个。

　　昨天我去公社开会，散会的时候刘书记又拉住我问了。”

　　邱公望从帆布包里掏出一本杂志，在王建国面前晃了晃。

　　“昨天刘书记给我的，你看看。”

　　王建国接过来一看，是《川蜀文学》。

　　封面右上角印着一行小字：

　　短篇小说《山风来》，作者：余文。

　　“你说这个？

　　我知道啊，我当时就在场。”

　　王建国翻开封面找到目录，一眼就看见余文的名字。

　　“嗯，我昨天翻了一下，确实写得好啊。”

　　邱校长摸了摸下巴的胡子：

　　“散文还可以说是真情实感，这回可是正儿八经的文学作品，没得啥子捷径走的。

　　你说这娃儿年纪轻轻的，哪点来的这本事？”

　　王建国没接话。

　　“昨天刘书记拿着这杂志，又问我晓不晓得这学生的情况。

　　还让我找他问一下，考燕京大学是不是认真的？”

　　看王建国还是不动声色，邱公望继续往下说：

　　“他还问余文缺不缺复习资料，或者生活上有啥子需要帮助的没有。说要是公社帮得到的，尽管张口。

　　你最近不是一直在跟余文那娃打交道嘛，他有没得哪科缺复习资料哦？

　　考燕京大学可不是闹起耍的，短了哪一科都不得行。”

　　王建国合上杂志递回去。

　　“复习资料倒是不缺。”

　　“不缺？”

　　邱公望有些意外：

　　“我们学校啥子情况我还不晓得？还有不需要复习资料的学生？”

　　王建国笑呵呵地摇摇头，没有细说。

　　余文有他给的文科资料，自己又提前邮购了数理化自学丛书这事儿，没得必要跟外人讲。

　　“我这学生好像对复习还挺有把握的。”

　　他笑呵呵地回了一句。

　　“有把握？”

　　邱公望更好奇了，“他底子就这么好？”

　　“底子是一方面。”

　　王建国自己也有些惊奇：

　　“前两天我想着快初考了，又去看了看他。

　　他居然还有空新开一部长篇，说是要投到京城那边的刊物。”

　　他耸耸肩，一副这娃儿我也看不懂的样子。

　　邱校长按着王建国肩膀的手都僵了下。

　　“啊？他志愿全填燕京大学还能这么悠哉悠哉？

　　还有空写长篇投到京城那边？”

　　邱校长挠挠头，觉得实在匪夷所思：

　　“京城重点高中的学生都不敢这么狂吧？

　　难道这娃儿真是文曲星？”

　　王建国还没来得及接话，校门外传来一阵脚步声。

　　两人同时转头看去。

　　一个四十来岁的矮个子中年男人正朝校门口走过来。

　　一身灰色中山装，拎着个黑色皮包，风尘仆仆的样子。一看就是赶了很远的路。

　　那人走到校门口抬头看了看，发现黄泥公社中学条件太差，连个门牌都没有。

　　看向邱校长和王建国，停下脚步客气地问他们：

　　“两位同志，请问这里是不是黄泥公社中学？”

　　是一口地道的京味儿普通话。

　　王建国和邱公望对视一眼，都有些意外。

　　这年头，京城来的人可稀罕得很。

　　“是，这里是黄泥公社中学。”邱公望操着蹩脚的川味普通话回道：

　　“同志，您找谁？”

　　那人松了口气，绷着的肩膀也松了松，连忙追问：

　　“我找一位叫余文的同志，他是你们学校的应届毕业生。

　　他文章登过省报的，你们应该认识他吧？”

　　王建国和邱校长又对视了一眼。

　　找余文的？

　　“是，余文是我们学校的学生，今年毕业的。”

　　王建国点点头，有些犹疑地看向他：

　　“同志，您这是……”

　　那人眼前一亮，连忙从皮包里掏出一张工作证递过来。

　　“我叫崔道怡，是《人民文学》的编辑。我是特地从京城来找余文同志的，想和他商量稿子的事儿。”

　　什么？《人民文学》？！

　　听到这个名字，还以为是听错了。王建国赶紧接过工作证仔细看了看，看着不像作假，又递了回去。

　　脑子还有点转不过来。

　　“你是……《人民文学》的编辑？”

　　“是是是。”

　　崔道怡点点头，“余文同志之前给我们编辑部投了一部长篇的初稿，我们看了之后非常重视，副主编特地派我过来当面跟他谈一谈。”

　　长篇稿子？

　　《人民文学》？

　　副主编派编辑从京城专门跑过来他们这乡咔咔？

　　邱公望愣在原地，半天说不出话。

　　王建国也愣了。

　　他知道余文在写长篇，也知道是投给京城的出版社。

　　可王建国以为余文是两次投省里的刊物都中了，所以想投京城的试试水而已。

　　这么快就有回音了？

　　而且来的还是《人民文学》的编辑？

　　那可是全国最顶尖的文学刊物啊。

　　“同志，您是说……余文那篇稿子，你们要用？”

　　王建国试探着问了一句。

　　“对，我们编辑部非常看好这部作品。准备特事特办，下一期就刊上。”

　　崔道怡郑重地点点头：

　　“时间不等人，我们想尽快跟作者本人沟通一下后续的写作安排。”

　　邱公望在旁边听得目瞪口呆。

　　他刚才还跟王建国开玩笑说余文是不是文曲星，敢这么艺高人胆大。

　　结果现在《人民文学》的编辑就从京城跑到他们这山咔咔里来了？

　　这也太邪乎了。

　　“我知道余文，我知道！”

　　王建国终于反应过来，激动得上前紧紧握住崔道怡的手：

　　“余文是我的学生，我带了他好几年的课。同志您跟我来，我带你去找他。”

　　“那太好了，麻烦您了。”

　　崔道怡连忙道谢。

　　王建国转头看向邱公望，“邱校长，那我先带这位同志去许家院子？”

　　“去去去，赶紧去！”

　　邱公望忙不迭地摆手，“王老师你去吧，给人家编辑同志指指路。学校这边的事我帮你盯着。”

　　“哎，好。”

　　王建国应了一声，转身往自己自行车那边走去。

　　走了两步又回头，“崔同志您稍等，我推个自行车，咱们骑车过去快一些。”

　　“好好好，不急不急。”

　　崔道怡站在原地擦了擦额头上的汗。

　　邱校长看着他的背影，又看了看王建国急匆匆去推车的模样，咂了咂嘴：

　　“不得了，不得了。”

　　他低头看了看手里那本《川蜀文学》，又抬头看了看崔道怡，小心翼翼地问：

　　“崔同志，您大老远从京城跑过来，就为了一篇稿子？”

　　“就为了一篇稿子。”

　　“那稿子……写得真那么好？”

　　崔道怡直起身子认认真真地回道：

　　“好，非常好。我干了这么多年编辑，很少看到这么扎实的作品。

　　当时看了作者附的信，实在不敢相信这样的稿子是出自一个高中应届生的手笔，只好亲自来确认一下。”

　　邱公望张了张嘴，又闭上了。

　　他低头看着手里的杂志，仔细盯着封面上“余文”那两个字。

　　王建国推着自行车从车棚那边过来，老远就喊：

　　“崔同志，走走走，我带你去。余文就住在核桃湾生产队，骑车二十来分钟就到。”

　　“好好，就来！”

　　崔道怡紧了紧公文包小跑着跟了过去。

　　王建国跨上自行车，崔道怡坐在后座上，两人一溜烟出了校门。

　　邱校长站在校门口，看着自行车消失在土路的拐弯处，好半天才回过神来。

　　“燕京大学，《人民文学》……”

　　他嘴里念念有词地往学校里走。走了没两步又停下来回头看了一眼。

　　…………

　　…………

　　核桃湾生产队，许家院子。

　　柚子树下的八仙桌上，摊着好几本书和一沓稿纸。

　　许心兰坐在长凳上，手里捏着笔，对着面前的数学题发愁。陈锦书坐在她旁边，秀气的眉头也拧成了疙瘩。

　　余文站在两人对面，手里拿着本《代数》翻了翻，找到一道很有代表性的例题。

　　“那道题暂时超纲了，你们先放下。

　　这道题你们看看，我讲完你们应该就明白了这个知识点了。”

　　他把书放在桌上，指着那道例题。

　　“已知二次函数y=ax²+bx+c的图像经过三个点，求这个二次函数的解析式。”

　　许心兰盯着题目看了一阵，小声说：

　　“这个……是不是要把三个点代入进去，然后解方程组？”

　　“对，你的思路很顺。”

　　余文鼓励地朝她点点头，“那你说说，代入之后得到什么？”

　　许心兰咬着笔杆子想了一会儿，犹疑着在本子上写了三行式子。

　　悄悄瞥了余文一眼，不是很有把握地样子：

　　“第一个点代入，得到a+b+c=5。第二个点代入，得到4a+2b+c=8。第三个点代入，得到9a+3b+c=13。”

　　“嗯，对。”

　　余文指了指那三个式子，“那接下来怎么解？”

　　陈锦书凑过来看了看，犹豫着说：

　　“用第二个式子减第一个，得到3a+b=3。第三个减第二个得到5a+b=5。”

　　“没错，再然后呢？”

　　“再然后……”

　　陈锦书算了算，“两个式子再相减，得到2a=2，所以a=1。代回去，b=0，再代回第一个式子，c=4。”

　　“对，所以解析式是y=x²+4。”

　　余文点点头，“这种题就是联立方程组求解，套路很固定。你们多做几道熟练了就好。”

　　许心兰低头在本子上又算了一遍，惊喜地点了点小巧的下巴，恍然大悟：

　　“好像确实不难诶。”

　　“本来就不难。”

　　余文解释道：“数学大部分都是基础题，把基础分拿到手，成绩就不会太差。”

　　他看向陈锦书，“你也做一遍巩固一下。”

　　陈锦书苦着脸应了一声，她实在不擅长数学。

　　但想想自己的音乐梦，还是乖乖埋头算了起来。

　　余文转身走到堂屋门口，靠着门框喝了口水。

　　他掐指算了算时间。

　　“我是11月2号把稿子寄出去的，今天可都14号了。

　　从京城到核桃湾，就算路上确实很多弯弯绕绕，也该到了吧。”

　　他对改良版《天行者》的分量还是有信心的。就算编辑部那边不派编辑过来，回信也该在这两天到了。

　　不过嘛……

　　余文搓了搓下巴，尴尬地笑了笑。

　　“投给《嘉陵江文艺》那首小诗都半个多月了，居然没个回音。

　　估计是没中，看来我高估了自己在诗歌方面的才华啊。”

　　他正想着要不要拉下脸“借鉴借鉴”，院子里传来许心兰轻轻唤他的声音。

　　“余文，这道题我算完了，你看看对不对？”

　　“来了来了。”

　　余文放下水碗走回八仙桌旁，拿起许心兰的本子看了看，满意的点点头：

　　“对，就是这样。掌握了方法做起来就快多了。”

　　他又翻了翻书，找了道类似的题让两人再练练。

　　“你们先做这道，做完休息一会儿。数学不能一直盯着看，脑子容易糊。”

　　许心兰和陈锦书点点头，埋头算题。

　　余文在旁边坐下随手翻了翻《人民日报》，嘴里念念有词地默读了几段社论。

　　叮铃铃……

　　正记得入神，院门外突然传来一阵自行车铃声。

　　紧接着就是王建国那熟悉的声音，却不是沉稳的，而是带着压不住的喜气：

　　“余文！余文在家吗？”

　　怎么了这是？

　　余文疑惑地往院门那边看去。

　　王建国的声音几乎比平时高了好几个度：

　　“《人民文学》的编辑来找你了！”

　　是《人民文学》？

　　可算来了！