下班后路明非被夏弥拽着走进街角一家理发店。

　　店面不大，三把椅子两面镜子，地上扫出一堆碎发。

　　理发大妈围着他转了两圈，伸手薅了薅他那把乱草：“小伙子，你这头发得有三四个月没剪了吧？要不推个平头？精神！”

　　路明非从镜子里看她一眼，心想大妈你是不是对“精神”这个词有什么误解。

　　平头那是硬汉的专属，他那张脸配平头，大概就是劳改犯刚出狱的效果。

　　“修短一点就行。”他说。

　　大妈手法利落，剪刀咔嚓咔嚓，碎发落了一地。

　　路明非看着镜子里自己脑袋上的毛一寸寸变短，那撮倔强的呆毛被剪掉的时候，他心里居然有一丝不舍。

　　那玩意儿跟他作对了好些年，真没了反倒有点空落落的。

　　夏弥坐在旁边的等候椅上，把桌上的不知道哪一期的《小说绘》翻开，正低头看。

　　封面上印着某个青春小说的广告，花花绿绿的。

　　她今天把头发散下来了，正用手指绕着发尾，慢吞吞地编一根粗麻花辫，辫子垂在胸前，发尾搭在杂志页面上。

　　店里的日光灯管有些发黄，照在她侧脸上，她看书的时候很安静，和平时那个叽叽喳喳的夏弥判若两人，像换了一个人。

　　路明非从镜子里偷偷看了几眼，又看了几眼。

　　“好了。”大妈拍拍他肩膀。

　　路明非对着镜子左右转头。

　　确实精神了些，露出额头之后整个人看着没那么蔫了。

　　“走吧。”他站起来。

　　夏弥合上《小说绘》，抬头看他一眼：“剪完了？嗯，比以前像人了。”

　　“我以前不像人？”

　　“以前像只刚打完架的流浪猫。”她站起来，低头看了看胸前那根麻花辫，用手指捋了捋辫尾，“怎么样？”

　　“嗯，比以前像人了。”路明非以彼之道还施彼身。

　　“好哇你！”

　　夏弥追着路明非出了理发店的门。

　　路明非抱头鼠窜，在夕阳中吃了一嘴灰尘。

　　到婶婶家的时候天已经擦黑了。

　　“你在楼下等我，”路明非说，“我上去收拾东西，很快。”

　　夏弥往楼道里迈了一步：“我陪你上去吧。”

　　“不用。”

　　“万一你婶婶又——”

　　“不会。”路明非打断她，“我就收拾点东西，很快。”

　　夏弥盯着他看了几秒。

　　路明非没躲，就那么站着，手插在裤袋里，肩膀微微塌着，还是那副衰样，但眼神固执得要命。

　　“行吧，”她说，“那你快点。”

　　路明非转身上楼。

　　走了几步，身后传来她的声音。

　　不轻不重，像是在哼歌。

　　那调子慢慢地飘上来，在狭窄的楼道里转了个弯，钻进他耳朵里。

　　“Desperado， why don't you come to your senses......”

　　旋律悠扬，带着点美国西部片里的荒凉感。

　　像一个人骑着马在沙漠里走了很久，回头发现来时的马蹄印已经被风抹平了。

　　他爸还在家的时候放过这张唱片，他记得唱针落下去，滋啦一声，音乐就响起来了。

　　他那时候大概五六岁，趴在客厅地板上画画，他爸坐在沙发上翻一本很厚的书，两个人谁也不理谁，但那首歌一直在放。

　　他记不住歌词，只记得那个调子，还有书页翻动的声音。

　　路明非站在楼梯拐角，听了几秒，然后继续往上走。

　　亡命之徒，为何你还不清醒？

　　门没锁。

　　他推门进去，客厅的灯亮着，茶几上摆着一杯茶，电视在放新闻联播，声音开得很小。

　　叔叔坐在沙发上，穿着一件洗得发白的polo衫，领口松垮垮的，头发梳得油亮，几根长丝横跨过头顶，勉强遮住头皮。

　　路明非站在玄关，拖鞋穿到一半，和叔叔对上了目光。

　　“明非？”叔叔把电视音量调低，“怎么这时候回来了？”

　　“回来收拾点东西。”

　　“剪头发了？”

　　“嗯。”

　　叔叔上下打量了他一眼，点了点头：“精神多了，以后别留那么长，跟个流浪汉似的。”

　　路明非换好拖鞋，往自己房间走。

　　经过沙发的时候，叔叔忽然开口。

　　“明非，”他说，“等一下。”

　　路明非回头。

　　叔叔把茶杯端起来，抿了一口，又放下，嘴唇动了动，像是在组织语言。

　　“那天在动物园，”他说，“你婶婶说话是难听了点。”

　　路明非没接话。

　　“她那个人你也知道，刀子嘴，脾气上来什么都往外说，”叔叔看着茶几上的茶杯，“她没有恶意。”

　　路明非站在那里，面无表情

　　“嗯。”他说。

　　“你别往心里去。”

　　“不会。”

　　叔叔点了点头，似乎觉得这件事就这样翻篇了。

　　他端起茶杯又喝了一口，茶水已经凉透了，他的眉头皱了一下，还是咽下去了。

　　路明非看着他。

　　这张脸他看了四年。

　　年轻的时候应该还算端正，现在被岁月和安逸泡软了，头发油得能炒菜，下巴线条层叠，眼角堆着纹路。

　　他穿的polo衫领口松了，牌子是Lacoste，鳄鱼标志在胸口趴着，仿的，但仿得很像。

　　路明非忽然想起很多事。

　　刚来的时候，叔叔带他去买书包，挑了很久，最后买了一个不便宜的。回家的路上叔叔说，你爸妈不在身边，叔叔不会亏待你。那天的阳光和今天一样，暖洋洋的，他坐在电动车后座，手抓着叔叔的衣角，觉得这个人真好啊。

　　后来他想买一双球鞋，叔叔说要考试考好了才给买。他考好了，叔叔带他去商场，试了好几双，最后买的是打折的那款。回家的路上叔叔说，你婶婶最近手头紧，将就一下。他说好。

　　再后来，他看见婶婶开着新车送路鸣泽上学。那辆宝马不大，排量也小，但崭新的，在阳光下亮得刺眼。叔叔站在旁边，穿着一件新外套，牌子他不认识，但做工很好。

　　他从来不去细想这些事情。

　　想清楚了，日子就过不下去了。

　　“叔叔，”路明非说，“我打算搬出去住一段时间。”

　　叔叔的手停在茶杯上。

　　“搬出去？”他抬起头，眉头皱起来，“搬去哪儿？”

　　“同学家，她一个人住，空房间多，我去做个伴。”

　　“哪个同学？”叔叔问道，“是昨天那个女孩？”

　　“嗯。”路明非点头。

　　叔叔沉默了会儿，手指在茶杯边缘摩挲。

　　电视里的新闻播完了，开始放天气预报，背景音乐叮叮咚咚的。

　　“你婶婶那边……”他斟酌着措辞，“她就是嘴上不饶人，其实——”

　　“我知道，”路明非打断他，“我不是因为她走的。”

　　这话说出口，他自己都不信。

　　但叔叔好像信了，或者说，他选择信了。