从李奶奶那间弥漫着阴腐气味的房间出来，我们没多做停留，简单叮嘱李峰照顾好奶奶，便和吴狄离开了李家小楼。

　　盛夏午后的阳光白晃晃地炙烤着地面，但走在村子里，那股从李家带出来的阴冷感并未完全散去，反而与眼前的静谧交织出一种怪异的违和感。这个原本该是鸡犬相闻、充满生活气的村落，此刻却显得有些过份安静。巷子里少见人影，敞开的院门内也静悄悄的，偶尔看到一两个坐在自家屋檐下阴影里的老人，眼神警惕地望过来，又很快移开。

　　“看来都知道不对劲了。”吴狄压低声音，擦了把额头上不知是热出来还是吓出来的汗。

　　“分头问问，小心点，别吓着人。”我低声道。我们俩装作是李峰外地来的同学，借口对村里老房子感兴趣，开始挨家挨户地搭话，或者找那些坐在门口纳凉、看起来还算健谈的老人闲聊。

　　起初，村民们言语闪烁，讳莫如深。但当我们“不经意”间提起李峰奶奶，又暗示听说村里最近有些“怪事”时，几个胆大些的，或者家里同样被阴影笼罩的村民，终于松了口。

　　线索，如同破碎的镜片，逐渐拼凑出那个诡异女人的轮廓。

　　时间：大约是从两三个月前开始。

　　形象：一个看起来很年轻的女人，但穿着打扮与时代格格不入——一身半旧不新的素色或碎花旗袍，脚上是老式的黑布鞋，最扎眼的是，哪怕在烈日当空的大中午，她也总是撑着一把暗红色的油纸伞，伞面倾斜，半遮着脸。

　　行为：她总是在一天中日头最盛的正午时分出现，悄无声息地走进村子。有在村口大树下乘凉的老汉回忆，她曾用一口略带外地口音、但还算清晰的普通话，问过某某家的地址，自称是那家“远房亲戚家的新媳妇”，刚嫁过来不久，来走亲戚。态度说不上热情，也谈不上冷淡，就是平平的，没什么表情，脸色在伞影和阳光下，显得过分苍白。

　　踪迹：按照她询问的地址找去，不久后，那户人家必定传出“老树开花”、“老来得子”的消息，紧接着便是借“生米”的桥段。张大婶家、看门李大爷家、表姑的妈家……最早中招的李婶子家，据说也是这么个过程。

　　“大白天的一个女人，能有什么坏心眼？”一个当时给她指过路的大妈拍着腿，后悔不迭，“谁知道…谁知道招来的是这种东西哟！”

　　事情败露，始于李峰奶奶的怀孕。65岁高龄，在村里德高望重的老太太突然显怀，这冲击力远比之前几桩更大。李家先是内部震动，李爷爷差点气晕，以为老伴有辱门风，闹得天翻地覆。直到村里接二连三，越来越多的中年、老年妇女被诊出“有喜”，而且症状诡异——脸色惨白，眼窝发黑，精神不济，唯独肚子长得飞快——恐慌才像瘟疫一样彻底炸开。

　　“这哪是喜？这是招了邪了！”另一个村民心有余悸地压低声音，“开始还只是晚上不敢出门，怕撞见不干净的东西。后来听说…那东西大中午都敢出来，好嘛，现在中午都没人敢在街上晃悠了，家家关门闭户。”

　　整个村子笼罩在一种巨大的、荒诞的恐惧中。男人们感到屈辱和无力，女人们（无论老少）人人自危，生怕哪天那撑红油纸伞的身影就停在自己家门口。原有的乡村伦理和认知被彻底击碎，取而代之的是一种对未知邪祟的、无差别的战栗。

　　“那…后来呢？有谁家…生下来了吗？”吴狄试探着问。

　　所有被问到的村民都茫然或恐惧地摇头。

　　“没有，一家都没有！”一个头发花白的老爷子抽着旱烟，烟雾模糊了他沟壑纵横的脸，“肚子是都大了，可也没听说谁家要生了。按理说，最早的张婶子，那肚子看着都好几个月了…可就是没动静。镇上卫生所也偷偷去过，B超照了，说…说胎像奇怪，看不真切，但肯定是有东西在里头。邪门啊！”

　　没有一家生产。这意味着，所有被“种”下的鬼子，都还以某种违背常理的方式，在母体内“孕育”着。这给了我们一点宝贵的时间，但也让局势更加诡异——这些鬼母，集体行动，统一手法（借生米），制造了这么多“鬼胎”，却又不让它们立刻降生…它们在等什么？

　　“得找到第一个。”我对吴狄说，感觉抓住了关键线头，“李婶子家。如果真是从她开始，她接触那女鬼最早，或许留下的痕迹最多，或者…那鬼物对她家有什么特殊之处。”

　　按照村民指的方向，我们朝着村西头走去。越往那边走，房屋越显老旧，人烟似乎也更稀少。午后闷热无风，路边的野草都蔫蔫的，只有知了在声嘶力竭地鸣叫，反而衬得四周更加死寂。

　　李婶子家是一栋颇有年头的青砖瓦房，院墙斑驳，黑漆木门紧闭。我们正要上前敲门，旁边的吴狄忽然猛地扯了我一下，声音发紧：

　　“一哥，你看…那是不是…”

　　我顺着他指的方向看去，心头骤然一缩。

　　在李婶子家斜对面，约几十米开外的一棵老槐树的浓密树荫下，不知何时，静静地立着一个身影。

　　素色旗袍，黑布鞋。

　　手中，一柄暗红色的油纸伞，在浓得化不开的树荫里，依旧撑着，微微倾斜。

　　伞下的脸，苍白如纸，正“望”着李婶子家紧闭的房门。

　　似乎察觉到了我们的目光，那身影极其缓慢地，将伞沿稍稍抬起了一线。

　　没有瞳孔的、一片死白的眼珠，隔着夏日下午蒸腾的热浪和几十米的距离，冰冷地“看”了过来。。