校园祭的喧嚣渐渐沉淀在暮色里。
舞台上的最后一个节目已经结束，摊位陆续收摊，学生们三三两两地往校门口走。彩色的旗帜在晚风中轻轻飘动，银杏道上落满了被踩碎的银杏叶，金灿灿的一层。
飒和宇衣并肩走回活动室。
推开门的时候，里面已经乱成一锅粥。
“久保！你终于回来了！”田中一看见他就扑过来，“快想想等会儿吃什么！”
琴音正在收拾鼓槌，头也不抬地说：“他刚才说烤肉。”
“我说的是烤肉！”田中反驳，“但久保是主唱，得他定！”
飒愣了一下，看向宇衣。
宇衣眨了眨眼，没说话。
“随便。”飒说。
“随便最难办了！”田中哀嚎，“要不烤肉？还是自助？或者居酒屋？但我们还没成年——”
“那就烤肉吧。”贝斯手男生说，“我知道一家不错的，价钱也合适。”
几个人七嘴八舌地讨论起来，最后敲定了那家烤肉店。
收拾完乐器，一行人走出校门。
暮色四合，街道两旁的店铺亮起灯火。便利店的白光，居酒屋的红灯笼，还有偶尔驶过的出租车，车灯在柏油路上拉出长长的光影。
宇衣走在飒旁边，距离不远不近。
田中和琴音在前面吵吵闹闹，贝斯手男生偶尔插两句嘴。飒听着他们说话，偶尔应一声，大多数时候只是安静地走着。
烤肉店在离学校不远的一条小巷里，店面不大，但很干净。老板是个中年男人，看见他们进来，熟络地打了个招呼。
“老位置？”
“对！”田中应道。
几个人被领到靠窗的座位，是一个半开放的小包间，刚好能坐六个人。飒和宇衣坐在一边，田中和琴音坐在对面，贝斯手男生坐在中间靠过道的位置。
“先来三盘牛舌！五盘五花肉！”田中一坐下就迫不及待地点单。
“你点那么多吃得完吗？”琴音斜他一眼。
“怎么吃不完？今天演出那么成功，不得好好庆祝一下？”
说到演出，几个人的眼睛都亮了起来。
“说真的，”贝斯手男生说，“今天台下反应真不错。我听见好几个人在问那首歌叫什么。”
“那是，”田中得意洋洋，“咱们久保写的歌，能差吗？”
飒正低头看菜单，闻言抬头看了他一眼。
“不是我一个人写的。”
“啊？”田中一愣。
“那首歌，”飒顿了顿，“有个人帮了我很多。”
他没说那个人是谁。
但桌子底下，宇衣的手轻轻碰了碰他的手臂。
很快又缩回去了。
肉端上来的时候，气氛彻底热闹起来。
烤盘上的牛舌滋滋作响，油脂滴在炭火上，升起一缕缕白烟。田中抢着翻肉，结果把一片牛舌掉在了烤盘边上，被琴音骂了半天。
“你就不能小心点？”
“失误失误！”
“你每次都失误！”
飒看着他们斗嘴，嘴角不自觉地扬起一点弧度。
宇衣在旁边安静地烤着肉，烤好了就夹到他碗里。等他反应过来的时候，碗里已经堆了小山似的一堆。
“够了。”他说。
宇衣看了他一眼：“多吃点，你今天消耗大。”
“就是就是，”田中凑过来，“山川同学给你烤的，你得吃完！不能浪费人家一片心意！”
飒没理他，低头吃肉。
宇衣在旁边轻轻笑了一声。
肉过三巡，话题渐渐散开。
从今天的演出，聊到学校的八卦，又聊到未来的打算。
“久保，”贝斯手男生忽然问，“你之后打算怎么办？我是说，音乐方面。”
飒放下筷子，想了想。
“继续写歌吧。”
“会去东京吗？”
这个问题一出，桌上安静了一瞬。
飒感觉到旁边的宇衣顿了一下，但没有看她，把筷子放下。
“这件事我原本打算找个时间说的，既然现在提了出来，我就现在说吧。我可能明年一月份就去东京。”
“啊！”
除了事先已经知道的宇衣，其他人都表现得非常震惊。
“这么突然的吗？什么时候决定的？”田中瞪大了眼睛，手上的筷子差点掉下来。
两人好不容易才熟悉了起来，结果现在告诉他，过不了多久就要走了。
“差不多是几个月前决定的，前几天我姐姐告诉我已经找到了几所适合我的学校，只要通过他们的入学考试就能随时入学。”
桌上一时没人说话。
烤盘上的肉还在滋滋作响，油脂的香味飘散开来，但没人去夹。
宇衣低着头，手里的筷子轻轻拨弄着碗里的酱料，没有说话。
“一月份……”贝斯手男生算了算，“那不是就剩两个月了？”
“嗯。”
“两个月能干嘛？”田中的声音有点急，“咱们刚磨合好，刚写了这么好的一首歌，你就要走？”
“田中。”琴音叫了他一声，声音很轻。
田中张了张嘴，又闭上。
他看了看飒，又看了看宇衣，最后把视线落在烤盘上，闷闷地说了一句：“……我就是觉得可惜。”
飒看着他，忽然想起一个星期前，这个人在活动室里热情地欢迎自己，告诉自己“轻音部就是咱们的避风港”。
“不可惜。”飒说。
田中抬起头。
“歌写出来了，演出也演了，”飒顿了顿，“而且，我又不是不回来了。”
“真的？”
“嗯。放假就会回来。”
田中盯着他看了几秒，然后忽然笑起来，笑容里还带着一点刚才的急眼。
“那说好了啊，回来还得跟我们一起演出。”
“好。”
琴音在旁边轻轻叹了口气，嘴角却带着一点笑意。
“行吧，既然你都这么说了，那我们也不好说什么了。”她拿起筷子，夹起一片烤好的五花肉放进嘴里，“反正这两个月，好好玩就行了。”
“对！”田中立刻活过来了，“这两个月咱们得多搞几次演出！把能演的全都演一遍！”
“你当演出是吃饭啊，说搞就搞？”琴音白他一眼。
“怎么不行？咱们可以——”
两人又开始斗嘴，气氛慢慢回暖。
飒低头继续吃肉，碗里不知道什么时候又多了一片刚烤好的牛舌。
他侧头看向宇衣。
她正专注地烤着下一批肉，火光映在她脸上，把她的侧脸照得微微发红。发间那朵浅蓝色的小花还在，在昏黄的灯光下泛着温润的光。
“宇衣。”
“嗯？”
她抬起头，眼睛亮亮的，看不出有什么异样。
飒想说点什么，但话到嘴边又不知道该怎么开口。
宇衣看着他，等了两秒，然后轻轻笑了一下。
“吃你的。”她说，把刚烤好的一片肉夹进他碗里。
飒低下头，把那片肉吃了。
吃完烤肉出来，已经是晚上八点多。
街道上的行人少了许多，路灯在头顶投下昏黄的光。几个人的影子被拉得很长，在地上交错重叠。
“那我们就先走了。”琴音挥挥手，“久保，山川，路上小心。”
“拜拜！”田中喊道，“明天学校见！”
几个人在路口分开，各自往不同的方向走。
飒和宇衣并肩走在回家的路上。
夜风有点凉，带着十一月的寒意。银杏叶被风吹得簌簌作响，偶尔有几片飘落下来，打着旋儿落在脚边。
两人谁都没说话。
只是安静地走着。
走到那个熟悉的路口，飒停下来。
“明天见。”
宇衣站在他对面，点点头：“明天见。”
但她没动。
飒也没动。
路灯在他们头顶亮着，把两个人的影子拉得很长，交叠在一起。
“飒。”宇衣忽然开口。
“嗯？”
她看着他，嘴唇动了动，像是有话要说。
飒等着。
过了几秒，她轻轻笑了一下，摇了摇头。
“没什么。”她说，“就是……今天很开心。”
飒看着她。
她站在路灯下，浅色的连衣裙被风吹得轻轻摆动，头发上那朵浅蓝色的小花在灯光下一闪一闪的。她的眼睛亮亮的，倒映着路灯的光。
“我也是。”他说。
宇衣笑了一下，然后转身往家的方向走。
走了几步，她忽然回头。
“飒！”
“嗯？”
她站在昏暗的街道上，身后是零星的灯火。她看着他，声音轻轻的，却很清晰。
“我等你回来。”
飒愣了一下。
然后他点了点头。
“好。”
宇衣笑了，朝他挥挥手，转身跑进了夜色里。
飒站在原地，看着她的背影消失在街道尽头。
夜风吹过，带来远处居酒屋的喧闹声和银杏叶的沙沙声。
他站了一会儿，然后转身往家的方向走。