全仗着挑子前头挂的一个大铁镊子，那玩意儿叫“唤头”，剃头匠拿根小铁条一拨拉，大镊子就“嗡嗡嗡”响起来，那声音悠长绵远，能传老远，以此招揽生意上门，有心要剃头刮脸的主儿，听见这动静，自然就从屋里出来了。

　　可十三刀不用唤头，他的挑子上挂着一个铜铃，论起剃头的手艺，他要说自己是第二，九河下梢没人敢称第一，手艺就这么砸人。

　　“什么十三刀、十四刀？没听说过！”

　　话音没落，锅里水花“哗”地一炸，那张脸猛地从滚水里蹿了出来！

　　……

　　老潘家烧刀子，天津卫分号。

　　店里就一位主顾，是个摆摊儿收卖旧货的，三十出头，这人长相出奇，打扮也扎眼，一身糙肉黑黢黢的，个儿不高，横着倒挺宽，一张大圆脸油汪汪的，瞧着就腻歪，脑袋上扎俩抓髻，一边一根红头绳，跟年画上的胖娃娃似的，就是黑了点儿，地上铺着张草席，上头七零八碎摆了些破东烂西，都是居家过日子使唤的物件，什么都有，就是没一件值钱的。

　　“我以前喝过最烈的小烧，也是你们老潘家的烧刀子，可跟您这一比，那简直就是散篓子，看来你们老潘家的手艺是一代不如一代咯。”

　　这主儿咂摸着嘴，慢悠悠地晃着脑袋。

　　掌柜的是个老者，坐在条凳上，听他这么一说，倒也不恼，上下打量了他两眼：

　　“口这么高？不是俗人，报个名儿，让老朽开开眼。”

　　那主儿咧嘴一笑，露出一口白牙：

　　“我是喝破烂儿的，花狗熊，嘿嘿。”

　　别看花狗熊长得又蠢又笨，跟个笨狗熊似的，人可不傻，心眼儿比藕眼还多，弯弯绕绕的。

　　这年月，什么行当都分三六九等，喝破烂儿的也一样，有的本钱厚，有的本钱薄，有一路叫“打鼓儿的”，专收好物件，紫檀桌子、花梨椅子、翡翠摆件、珠宝玉器、名人字画，不是正经东西不看一眼，本儿大利也大，说是喝破烂儿，可没一样是破烂儿，真给他个破椅子烂板凳，他眼皮都不带抬的。

　　还有一路，常年往乡下跑，老乡在黄土里开荒种地的时候，兴许刨出个坛坛罐罐来，这路人眼毒，能从中认出值钱的古董，仨瓜俩枣收回去，转手就是暴利，这路买卖叫“铲地皮的”。

　　花狗熊这路收破烂的，跟旁人不一样，别人挑挑拣拣，他呢，不挑不拣，没有不收的东西，成天背个破箩筐，挨家挨户转悠收破烂儿，收了回去修修补补，拾掇利索了再摆出来卖，大多时候在鬼市上骗人。

　　干这行的人从来不少，可花狗熊偏偏就拔了头筹，是这行里的“角儿”，什么破烂到了他嘴里，都能吹成稀世珍宝，一条开了线飞了花的白绫布，他敢说是当年勒死严嵩的那条，没这条白绫子，大明朝还不定让那老奸臣祸害成什么样呢，一根变了形的旧拐杖，他愣说是宋太祖赵匡胤的蟠龙棍，先打南唐，后灭北汉，扫平了五代十国，搅翻了万里江山。

　　这么说吧，紫禁城里没有的宝贝，全堆在他地摊上了，就靠着这一套连蒙带唬，说大话、贪小钱，居然在天津卫也混出了字号，假的能说成真的，真的能说成绝的，买主要是不信，他敢捶胸顿足赌咒起誓，这东西要是不真，就让他“抛身在外，死时不得还家”，买主一听，为了仨瓜俩枣的东西，犯不上让人家发这么重的誓，信不信也得买了。

　　哪知道花狗熊说话带几分外地口音，他那“抛身在外”的正字是“抛山在外”，江湖黑话里，“抛山”是出恭的意思，那不得在外边？“死时”其实是“巳时”，也就是上午九点到十一点，合起来就是：出恭在外头，巳时不能回家，巳时他正做生意骗钱呢，当然不回家，这小子看着傻，可面傻心邪，一肚子弯弯绕，奸猾得没边儿。

　　“原来是个收破烂的......”

　　掌柜的嘬了口酒，慢悠悠地念叨了一句。

　　“所以说我这个穷人可没东西抵酒钱了，要不您老挑一件抵账？”

　　花狗熊蹲在破草席后头，手里举着一卷古书，扯着嗓子吆喝开了：

　　“朱元璋的尿盆儿、马皇后的肚兜儿、建文帝的奶嘴儿、魏忠贤的子孙棍儿！外带无字天书一本儿，天底下无人敢瞧、无人敢看，甭说常遇春，就是朱元璋来了也得干瞪眼！

　　掌柜的笑了笑，那笑声跟破风箱似的：

　　“你这堆破烂儿老朽全包了，老朽再白饶你一壶烧刀子，咱爷俩今晚喝美。”

　　说着，颤巍巍站起身来，每走一步，脚底下就扬起一片尘土，跟起了一层黄雾似的。

　　“一名道途修士死了......”

　　花狗熊手里那司南上，又一颗红点灭了。

　　他眼皮都没抬，脸上那副憨笑还挂着，可眼底闪过一丝冷光：

　　“多谢了，潘大爷，那咱们.....”

　　一道闪电劈下来，白惨惨的光照亮了花狗熊青冉冉的下巴，那下巴上还有道疤，瞧着像把刀。

　　“喝完了再打。”

　　掌柜的把酒壶往桌上一墩，那声音又沉又闷。

　　……

　　王十二医馆。

　　天津卫这码头，地面疙疙瘩瘩，站上去容易，立得住可难，靠什么？能耐。

　　一般的能耐还不行，得有一手旁人没有的绝活儿，也即在天津卫能扎下根的，甭管哪行哪业，全得有点真本事，比方说瞧病治病的神医王十二。

　　城里城外，“妙手回春”的郎中多了去了，那叫名医，可王十二人家是神医，神医跟名医，一个天上一个地下，神在哪儿？病人身上出了急病，要死要活的，别人的郎中抓瞎，他有招儿，而且他那招儿不是现成的，是灵机一动、急中生智，顺手就来，手到病除。

　　白天他刚收了一筐虾蟆，也就是癞蛤蟆，打算入药用，那玩意儿看着恶心，可肉能吃，会做的厨子能弄成席上珍，褪下的皮还能入药，谁知到了夜里，筐里的蛤蟆全蹦出来了，满地乱跳，跟开会似的，他正忙着往筐子里抓。