林柔洗好澡回卧室，擦着湿发拿起手机，一眼瞥见王驰的消息：“刚醒。”

　　她对着屏幕摇摇头、撇撇嘴。

　　一个成年人，昨晚通宵打游戏，今天睡了一整天，时而成熟省心，时而幼稚得像个孩子。

　　她没回消息，把手机一扔去吹头发。

　　躺回床上翻出科研资料，指尖划过密密麻麻的公式代码——

　　这些符号她熟得不能再熟，可最近半点兴趣都提不起来。才看两页就眼皮发沉，她反复把资料盖上又拿下，终究没看进去，索性扔到了枕边。

　　这段时间调试 AI文娱创作模型，九成九都是废品：逻辑不通的段子、跑调的旋律，偶尔像样的片段也短得撑不过半分钟。王驰说的“AI辅助创作”，她从前还半信半疑，如今看来纯属瞎扯。

　　冰凉的纸页带着油墨味盖在脸上，她心里一阵莫名的烦躁。

　　以前她也有明星梦，小时候觉得舞台上的人都在发光，长大后才懂，那光是用时间、睡眠、自由和无数次“再来一遍”换来的。

　　看着许茂生练舞到腿软、江竹影对接平台到头大、张青剪片到凌晨，她清楚自己坚持不下来——不是不能吃苦，是不想吃这种苦。

　　她拿起手机翻看和小姨苏晴的聊天记录，下午的消息满是兴奋：

　　“脱口秀我主导！领导听说是零成本试水，当场就批了，那表情摆明了就是‘爱折腾就折腾’。”

　　她能想象出小姨眼睛亮亮、嘴角带笑，又藏着不服气的模样。

　　再往上翻，是昨晚半夜的长消息：

　　“台里早就没活力了，收视率一路下跌，好节目全靠外包。领导天天喊创新，却没人知道怎么做。我提脱口秀时，他们只说冒险，一听零成本才松口——不是信任我，是不怕我赔。”

　　林柔看了眼时间，夜里十点。王驰现在应该在打游戏吧？她想了想，给王驰发去消息：“男朋友，在忙什么呢？”

　　“写剧本。”王驰回复。

　　林柔嘴角不自觉扬起笑意，王驰这家伙，怎么感觉在吹牛！

　　……

　　寝室里。

　　王驰正全心投入文娱创作。许茂生洗漱完便睡了，今天连轴忙碌，再加上昨夜通宵开黑，早已撑到了极限。

　　这一次，王驰没有依赖直觉，而是打算沿用前世的商业逻辑。他要写剧本，第一阶段可以仿写，第二阶段则想靠电影真正赚钱。他现在虽不缺钱，却不能保证以后一直如此。

　　电脑屏幕上开着一排网页，他先翻看几部好莱坞经典低成本高回报案例。

　　《大白鲨》，1975年，制作成本 900万美元，全球票房 4.7亿美元。他没看过电影，却对这个数字印象深刻——导演靠着一条机械鲨鱼，拍出了影史第一部暑期档大片。

　　他往下翻。

　　《女巫布莱尔》，1999年，成本 6万美元，票房 2.48亿美元。六个学生进树林后再也没出来，全程手持摄影，镜头晃得厉害，观众却偏偏买账，只因足够真实。

　　《鬼影实录》，2007年，成本 1.5万美元，票房 1.93亿美元。

　　一对夫妻在家装摄像头拍鬼，整部电影全由监控画面拼接而成。观众在影院尖叫，不是鬼有多吓人，是那份代入感让他们觉得自己家也藏着未知的恐惧。

　　王驰靠在椅背上，在心里复盘这些数字。

　　低成本高回报的模式无非几种——概念够新、形式够巧，或是抓住了观众自己都未曾察觉的恐惧。可这些模式，放到国内真的能跑通吗？他关掉页面，点开国内电影市场新闻，眼前一片惨淡。

　　春节档之后，除了几部大制作勉强回本，剩下的全是炮灰。一部号称投资五千万的悬疑片，上映三天票房不到八百万，被观众骂“逻辑喂狗”；

　　一部小成本爱情片宣发费远超制作成本，首日票房却连宣发费的零头都达不到；

　　还有一部翻拍国外经典惊悚片的作品，原作评分 8.5，翻拍版仅 3.2，评论区最热一条赫然是：“求求你们别再糟蹋好剧本了。”

　　王驰指尖轻敲桌面，前身倒是看过这些影片，只是记忆早已模糊，他打算好好研究一番成败缘由。

　　手机忽然震动，是林柔的消息：

　　“男朋友，下一期脱口秀的主题想好了吗？”

　　王驰看着“男朋友”三个字，嘴角微扬，打字回复：“等看第一场效果再说。现在定了也没用，万一第一期翻车了，后面怎么改都没人看。”

　　林柔秒回：“你就不能说点吉利的？”

　　“实事求是。”

　　“那你现在在干嘛？真的在写剧本？”

　　“嗯。”

　　“什么剧本？”

　　王驰删删改改，最终敲下一行字发过去：“悬疑或者惊悚，还没定。”

　　他靠回椅背等着回复，以往提起电影，林柔顶多回个“哦”便没了下文，他以为这次也一样。

　　可消息很快弹了出来：“真的？不是在玩游戏？”

　　“我没打游戏。”

　　“不相信？”

　　“我在看电影。”

　　“看什么电影？”

　　“《女巫布莱尔》。”

　　林柔发了一串省略号，紧跟着一条：“那你看吧，我先睡了。”

　　“嗯。”

　　王驰把手机放在桌上，打开视频网站搜索《女巫布莱尔》。

　　画质极差，镜头晃得人头晕，声音断断续续，只剩风声与树叶沙沙作响。三个学生走进树林，迷路、争吵，继而一个接一个消失。

　　最后一个镜头——

　　男生面朝墙角僵立不动，镜头微晃，随即彻底黑幕。

　　王驰盯着漆黑的屏幕，后背竟渗出一层薄汗。

　　不是因为鬼怪，是没人知道那堵墙后究竟藏着什么。

　　这种看不见的恐惧，远比任何具象的鬼魂都要骇人。

　　这是老外能 get到的惊悚感。

　　他关掉视频，靠在椅背上闭目思索。

　　看不见的恐惧、真实感、低成本巧思……这些元素，能不能融进一部国产悬疑片里？

　　他琢磨片刻，觉得可以一试，成本极低，但绝不能照搬。

　　他敢肯定，国内观众对女巫毫无共情，甚至会嗤笑——

　　“这也叫恐怖片？明明是喜剧片！”

　　届时弹幕里，满屏都会是这样的不屑。