第二天，上面打电话说会尽快安排来人交接，过几天新同事渐渐地来接替她的工作，社区也跟林晚交代了后续交接安排，她手上的活儿慢慢减轻，只等把这段过渡期安稳走完。
幼儿园放学的铃声一飘进老小区，林念的小短腿就先于脑子动了起来。
老师刚说完“可以回家啦”，小家伙就背着小恐龙书包，熟门熟路地往巷尾跑——她记得，妈妈说过，陈叔叔的铺子，就在这条路的最里头。
铺门半开着，里面安安静静。
陈望正低头给一台旧电视拧螺丝，忽然听见门口传来一阵轻轻的、小心翼翼的脚步声。
他抬眼。
林念就站在门槛外，小身子探进来一半，圆溜溜的眼睛盯着他，笑得像颗小太阳：“陈叔叔！”
男人手上一顿，下意识放轻了动作，怕零件蹦起来吓着孩子。
“怎么一个人？”他站起身，声音比平时更缓一点。
“妈妈还在忙，”林念小步走进来，仰着脑袋，“我等妈妈，顺便陪陈叔叔一会儿。”
陈望“嗯”了一声，没好意思说自己其实不用陪。
可看着小姑娘乖乖站在旁边，安安静静不吵不闹，只睁着眼睛看他修东西，他心里那片向来冷清的角落，竟软了一小块。
他从抽屉里摸出一颗没拆封的牛奶糖，弯腰递给她。
“给。”
林念眼睛一亮，接过糖，乖乖说了声“谢谢叔叔”，剥了糖纸塞进嘴里，甜得眯起眼。
就这么一小会儿，小小的维修铺里，不再只有金属碰撞的冷硬声响，多了一点奶声奶气的甜。
林晚忙完社区最后一点事赶来时，看见的就是这么一幕——
女儿安安静静坐在小凳子上吃糖，高大的男人低头修着东西，动作刻意放慢，连呼吸都轻了几分。
画面安稳得，像本来就该如此。
“念念，我说过多少次，不可以随便打扰陈叔叔。”林晚连忙上前，语气里带着几分责备，更多的是不好意思。
林念含着糖，小声嘟囔：“我没有打扰，我很乖的。”
陈望先开了口：“不吵，很乖。”
林晚一怔，看向他。
夕阳刚好从窗口斜斜照进来，落在他侧脸，把平日里冷硬的轮廓，柔化得温和许多。
“真的麻烦你了，”她歉然道，“我今天收尾晚了，让她乱跑。”
“没事。”陈望收拾好工具，看了眼窗外渐暗的天色，“我送你们回去。”
不等林晚推辞，他已经关了铺门，自然地走在她们身侧。
一路安静，只有晚风轻轻吹。
林念牵着妈妈一只手，另一只手被陈望轻轻牵着。他的手掌大而暖，包住她的小手，稳稳当当。
路过街角一家小面馆时，林念肚子忽然“咕”地叫了一声。
小家伙立刻捂住肚子，有点不好意思。
林晚失笑：“饿了吧？妈妈带你吃面。”
她转头看向陈望，下意识开口：“陈师傅，一起吃点吧？就当我谢你今天帮我修水管，也看顾念念。”
话说出口，她才有点忐忑。
这人向来独来独往，未必愿意和她们一起吃饭。
没想到陈望只顿了一下，轻轻点头：“好。”
小面馆不大，灯光暖黄，烟火气十足。
三人面对面坐下，林晚点了两碗小面，又给陈望加了个卤蛋、一份牛腩。
面端上来，热气腾腾，香气扑鼻。
林念饿极了，小口小口吃得认真。
林晚看着女儿，又下意识看向对面的男人。
他吃面很安静，不发出声音，动作斯文，和他沉默硬朗的样子，有点反差。
面汤氤氲的热气模糊了视线，林晚握着筷子的指尖微微一顿，恍惚间又看见很多年前那个冬天——孩子的爸爸出门前还笑着说要带糖炒栗子回来，却再也没踏进过家门。
是一场意外，来得猝不及防。没有惊天动地的遗言，只有医院里冰冷的通知单，和她抱着年幼的念念在走廊里站到天亮的漫长。
后来有人问起，她总轻描淡写：“走得急，没受什么罪。”
这话听着平静，却藏着好几年的难。那些难，都被后来一碗又一碗热汤面、一句又一句寻常闲话慢慢焐热了。
“妈妈，你也吃呀。”
林念的声音把她拉回现实。
林晚回过神，刚好对上陈望望过来的目光，温和又安静，没有追问，没有探究，只是静静陪着。
她轻轻笑了笑，低下头，把那些沉在心底的旧事，又悄悄压回了寻常日子的褶皱里。
“你平时……都自己吃饭吗？”她没话找话。
“嗯。”陈望咽下嘴里的面，顿了顿，补充了一句，“一个人，随便吃点。”
林晚心里轻轻一叹。
和她有点像。
以前总觉得，一个人吃饭，冷清得很。直到遇见身边这个小团子，日子才慢慢热乎起来。
她把自己碗里的卤蛋夹给他：“别总随便吃，对胃不好。”
陈望看着碗里那颗圆滚滚的卤蛋，抬眼看向她。
灯光下，她眉眼温柔，没有半点刻意，只是一句再平常不过的关心。
他沉默几秒，低声道：“好。”
一顿饭吃得安安静静，却不尴尬。
没有太多话，只有碗筷轻碰的声响，和窗外渐渐亮起的路灯。
吃完出门，夜色已经浓了。
陈望把她们送到楼下。
“今天真的谢谢你，陈师傅。”林晚真心实意。
“叫我陈望就行。”他忽然说。
林晚一愣。
认识这么久，她一直客气地叫他陈师傅，他也从未纠正。
此刻这一句，像是把那层客气的距离，轻轻推开了一点。
她弯了弯眼，声音轻软：“好，陈望。”
他听见她叫自己的名字，眼底极淡地弯了一下，快得几乎看不见。
“上去吧。”
林晚牵着林念转身，走了两步，女儿忽然回头，挥着小手：“陈叔叔明天见！”
陈望站在原地，轻轻点头：“明天见。”
楼道灯一盏盏亮起，母女俩的身影消失在楼梯口。
他站了一会儿，才转身往回走。
晚风微凉，空气里还残留着面馆的香气。
他摸了摸口袋，里面还剩一颗没给出去的牛奶糖。
原来一顿寻常的晚饭，一盏暖黄的灯，一句随口的关心，会让人觉得——
一个人的日子，好像也可以，不那么冷清。
人间寻常，不过是有人与你立黄昏，有人问你粥可温。
而此刻，他好像，第一次真切尝到了这种温。