起初只是早起咳几声，后来越来越重，夜里躺下去，咳得身子一颤一颤的。

　　婉萍伸手摸他额头，不烫，可咳得实在厉害，吓人。

　　她说：“抓副药吃吧。”

　　张夏生摆摆手，“咳几声就好了，花那钱干啥。”

　　婉萍拗不过他，只能夜里多烧些热水，让他喝了压一压。

　　可那咳嗽压不住，有一回半夜，张夏生咳得坐起来，捂着胸口半天喘不上气，婉萍爬起来给他拍背，拍着拍着，眼眶红了。

　　婉萍声音发颤，“夏生，我求求你了，咱去看看成不成？你这样，我……我睡不着。”

　　张夏生回头看她，昏暗里瞧不清脸，只瞧见她肩膀一抖一抖的。

　　他愣了愣，伸手抹了把嘴角，闷声道：“行，明儿我去去看看，你别害怕。”

　　第二天一早，张夏生就出了门，婉萍不放心，悄悄跟在后面，一路跟到县城，看他拐进了东街的济仁堂。

　　婉萍往窗边一站，竖起耳朵听。

　　郎中搭完脉，叹了口气，“你这底子，再厚实也经不起这么熬，说了多少回了，要多歇着，你当耳旁风？”

　　张夏生嘿嘿笑道：“歇着干啥，又没啥大毛病。”

　　郎中板着脸，“没啥大毛病？你这咳嗽再拖下去，肺都要咳坏了。我跟你讲，你媳妇那身子，要不了娃就要不了，不是你的错，你不如清闲些，把自己身子骨养好。”

　　张夏生挠挠头，笑得更憨了，“大夫，我这不碍事，还得攒钱呢，天冷了，想给我媳妇扯块布做身新衣裳，她嫁过来这些年，没穿过几件新的。”

　　婉萍站在窗外，听见这话，整个人愣在那里，指甲掐进掌心，掐出血来，她都不知道。

　　回去的路上，婉萍远远跟着他。

　　背微微驼了，肩膀也没以前宽了。

　　婉萍想起刚成亲那年，他挑着两桶水，扁担在肩上颤悠悠的，走得飞快，现在走路慢了，走几步就要歇一歇。

　　那天晚上，婉萍回到家，张夏生已经回来了，正蹲在灶房烧火。

　　灶膛里的火光映在他脸上，一层汗。

　　“回来了？”

　　他抬起头，“饿了吧？饭快好了。”

　　婉萍没应声，走过去，在他旁边蹲下来，也往灶膛里添柴。

　　“夏生。”

　　“嗯？”

　　“咱明儿去镇上，扯块布。”

　　张夏生又是一愣，“扯布干啥？”

　　“给你做件新棉袄。”

　　张夏生刚要拒绝，一抬头，撞上自己媳妇罕见的凝眉神色，想了想，咧嘴一笑，“那做两身。”

　　可结果，那件厚实的新棉袄，一直到张夏生病倒的那一天，都没有穿上。

　　————

　　张夏生病倒后，婉萍一个人撑起了家。

　　白天去田里锄草，日头晒得后背起皮，晚上回来纺线，纺车吱呀吱呀转到半夜。

　　张夏生躺在床上，看着她在昏黄的油灯下一根根接断线，背影佝偻着，手被麻绳勒出一道道血口子。

　　有一回，婉萍端着药进来，张夏生拉着她的手，不让她走。

　　“婉萍……”

　　张夏生喘着气，“我对不住你……说好照顾你一辈子，反倒让你受累……”

　　婉萍把药碗搁下，坐在床边，把他的头抱在怀里，像抱一个孩子。

　　“你照顾我半辈子，我照顾你半辈子，有啥对不住的？”

　　他瘦得只剩一把骨头，躺在那里，颧骨高耸，眼窝深陷，和他娘当初一个模样。

　　可婉萍看着他的眼睛，还是觉得好看。

　　跟当初掀开红盖头时看到的第一眼，一样好看。

　　那年冬天特别冷，屋里炭盆烧着，张夏生还是喊冷。

　　婉萍就脱了鞋，钻进被窝，把他冰凉的脚捂在自己怀里。

　　他的脚瘦得只剩骨头，硌得她胸口疼，可婉萍一动不动，就那么捂着，慢慢睡着了。

　　张夏生迷迷糊糊醒过来，感觉到脚底的温热，张了张嘴，说不出话。

　　眼泪从眼角滑下来，流进耳朵里。

　　————

　　一天夜里，张夏生突然清醒了。

　　他让婉萍扶他坐起来，靠着墙，看着窗外。

　　外头没有月亮，黑漆漆的，只有风吹着枯树枝，呜呜地响。

　　“婉萍。”

　　他说：“你把灯挪近些，我看看你。”

　　婉萍把油灯端过来，放在床边的小凳上。

　　昏黄的光映在她脸上，照出眼角细密的纹路，照出鬓边几根白发。

　　张夏生看了很久，突然笑了，“怎么见你这么多次，都还是和当初一样好看啊。”

　　婉萍低下头，眼泪啪嗒啪嗒掉在被面上。

　　张夏生伸出手，粗糙的手指颤颤巍巍，替她抹眼泪。

　　————

　　那年冬天，张夏生没熬过去。

　　办白事那天，唢呐呜呜咽咽地吹，和当年迎亲时一样热闹，只不过一个地下，一个天上。

　　张夏生的棺材被抬出村口，黄土一捧捧盖上，坟前新立的木牌，墨迹还没干透。

　　白事办完，天色阴沉沉的，像要下雪。

　　婉萍送走最后一批帮忙的乡邻，一个人站在院子里。

　　院门上的红纸喜字还在，那是当年成亲时贴的，风吹雨打，褪成了粉白色，边角都破了，耷拉在那儿。

　　她早就想让张夏生撕了，换个喜庆的福字，说了很多遍，可张夏生每次都说，还有什么比这个还喜庆，比这个还有福气的？

　　张夏生不撕。

　　婉萍也不撕。

　　她站了很久，才转身进屋。

　　屋里空荡荡的。

　　床铺上，张夏生睡的那边凹着一个窝，婉萍伸手按了按那个窝，又把手缩回来，在衣襟上蹭了蹭。

　　灶房里，炉子上还放着那个药罐子，她忘了倒掉的药渣已经干了，结成硬块，粘在罐底。

　　她蹲下来，用手抠那些药渣，抠着抠着，蹲在那儿不动了。

　　过了很久。

　　婉萍慢慢站起来，走到桌边。

　　桌上放着一把砍柴刀，刀口还沾着泥。

　　那是张夏生最后一次上山砍柴时带回来的，他说要劈些细柴，留着冬天生火用，后来病了，柴还没用光，一直堆在院子里。

　　婉萍拿起那把刀，刀柄被握了很多年，磨得光滑油润。

　　她握着刀，在床边坐下，往里挪了挪，挨着那个窝坐着。

　　她把刀贴在脖子上。

　　刀很凉，凉得心疼，像他那天的额头。

　　外头起风了，吹得窗纸呜呜响。

　　她突然想起很多年前，也是这样一个起风的日子，她刚嫁过来没多久，张夏生在院子里劈柴，她站在灶房门口看他。

　　他抬起头，冲婉萍咧嘴一笑，露出满口白牙。

　　“看啥呢？”他问。

　　“看你。”她说。

　　张夏生愣了一下，脸红了，低头继续劈柴，劈得比刚才更起劲。

　　婉萍握刀的手紧了紧。

　　就在这时候，院门外头有人说话，隔着院墙，隐隐约约传来。

　　“听说了么，咱村子里有个男孩，一夜之间成了仙！胡说八道，哪来的仙……我没有胡说，是真的！”

　　声音渐渐远了。

　　成仙？

　　婉萍笑了笑。

　　夏生应该现在也已经成仙了吧。

　　他那么好的一个人，老天爷不收他作神仙收谁？

　　莫着急。

　　我现在去陪你。

　　婉萍用了十足的力气，将砍柴刀砍向自己的脖子。

　　一如此时此刻，她将刀捅进这个传闻中，成了仙人的男孩。