这一天，裂隙的光变了。不是变暗，不是变亮——是变色。从暗红色变成粉白色，很淡，像春天最早的桃花。沈昭站在裂隙前面，看着那道变了色的光，心里忽然有一种很奇怪的感觉。不是害怕，不是紧张，是某种说不清楚的东西——像很久很久以前做过的一个梦，梦里的光就是这个颜色的。他伸出手，想去碰那道粉白色的光。

　　“别碰。”陆怀舟的声音从身后传来，很轻，像风吹过枯叶。

　　沈昭把手收回来。他转过头，看到陆怀舟站在槐树下，白发在风里飘动，背弯得像一张废弓，手指在抖。他的眼睛看着那道粉白色的光，空空的，什么都没有。但他的眉头皱了一下——很轻，像水面被风吹了一下。

　　“大人，您皱眉了。”

　　“嗯。”

　　“为什么？”

　　“不知道。但心里不舒服。看到这个颜色，心里不舒服。”

　　沈昭看着那道粉白色的光。很柔和，很温暖，像母亲的怀抱，像冬天的火炉，像很久很久以前他躺在娘亲怀里时看到的灯光。但他心里也不舒服了。不是疼，是空。像有什么东西被拿走了，不知道是什么，但空了。

　　陆怀舟走进裂隙。沈昭跟在后面，沈映寒跟在最后。粉白色的光裹住他们，很暖，暖到像被人抱在怀里。沈昭走了几步，忽然觉得腿不酸了，腰不疼了，眼睛不涩了。他在裂隙里走了五十天了，每天都很累，很疼，很困。但现在不累了，不疼了，不困了。他觉得自己像一个刚睡醒的人，浑身都是力气。

　　“大人。”他的声音很轻，“我不累了。”

　　“嗯。”

　　“您呢？您累不累？”

　　陆怀舟没有回答。他走得很慢，一步要很久。但他的背直了一些——不是不弯了，是好像没有那么弯了。他的手指也不抖了，很稳，像年轻人的手。

　　“大人，您的手不抖了。”

　　“嗯。”

　　“您的背也不弯了。”

　　陆怀舟停下来，低头看着自己的手。手指不抖了，骨节还是突出的，青筋还是暴起的，但不抖了。他摸了摸自己的背——直了一些。他摸了摸自己的脸——皱纹还在，但浅了一些。他站在粉白色的光里，像一个正在变年轻的人。

　　“怀舟。”沈映寒走到他身边，看着他的脸，“你年轻了。”

　　“嗯。”

　　“你的头发黑了。”

　　陆怀舟伸手摸了摸自己的头发。白发还在，但发根是黑的。黑色从发根长出来，一点一点地，像春天草从土里钻出来。

　　“这是哪里？”他问。

　　“不知道。但这里没有痛苦。不疼了。你不疼了，我也不疼了。”

　　沈映寒低下头，看着自己的手。她的手不疼了，腰不疼了，膝盖不疼了。八百年的疼，都没有了。她站在粉白色的光里，像一个刚出生的孩子，干干净净的，什么都没有。

　　“映寒。”陆怀舟叫她的名字。

　　“嗯。”

　　“你疼吗？”

　　“不疼。”

　　“我疼吗？”

　　沈映寒伸出手，摸他的脸。他的脸是暖的，光滑的，没有皱纹。她的手停在他脸上，停了很久。

　　“不疼了。你也不疼了。”

　　陆怀舟看着她，看了很久。他的眼睛不空了——不是记起来了，是有什么东西填进去了。不是记忆，是感觉。很轻，很淡，像风吹过水面留下的痕迹。

　　“映寒。”他说，“这里是完美分支。”

　　沈映寒的呼吸停了。

　　“完美分支。第七次轮回，我创造的。没有痛苦的地方。所有人都活着，所有人都年轻，所有人都不疼。没有裂隙，没有轮回，没有回档。什么都没有。只有快乐。”

　　陆怀舟的声音很平，像在念一份与自己无关的公文。但他的眼睛在动——不是看，是在找。在找什么。

　　沈昭站在后面，听到“完美分支”三个字，心里忽然疼了一下。不是身体的疼，是心里的疼。像有什么东西在告诉他——这是假的。这里太好了，好到不真实。他不累了，不疼了，不困了。他年轻了，有力气了，眼睛亮了。但这不对。他不应该不累。他在裂隙里走了五十天，他应该累。他不应该不疼。他心疼了五十天，他应该疼。这是假的。

　　“大人。”沈昭的声音在发抖，“这是假的。”

　　“嗯。”

　　“我们出去。”

　　“好。”

　　陆怀舟转身，往回走。走了三步，停下来。前面没有路了。粉白色的光从四面八方涌过来，像潮水，像血，像八百年前灵州城的那场雪。路不见了，裂隙不见了，钦天监不见了。什么都没有了。只有粉白色的光，和他们三个人。

　　“大人——”沈昭的声音变了。

　　“别怕。”陆怀舟的声音很平，“这是完美分支。不会伤害你。它只会给你最好的东西。你不累了，不疼了，不困了。你年轻了，有力气了，眼睛亮了。这是你想要的。它给了你。”

　　“但这是假的。”

　　“假的也好。假的，不疼。”

　　沈昭看着陆怀舟的脸。他的头发黑了，背直了，手不抖了。他站在粉白色的光里，像一个四十岁的人，不像一百二十岁。他好看了。和八百年前灵州城街上一模一样的好看。但沈昭哭了。因为他知道，这是假的。

　　“大人，”他的声音哑了，“您不要这样。您不要变年轻。您不要不疼。您不要——不要变成假的。”

　　陆怀舟看着他，看了很久。粉白色的光照在他脸上，他的眼睛很亮，和八百年前灵州城街上一模一样的亮。

　　“沈昭。”他叫他的名字。

　　“嗯。”

　　“你知道这是假的？”

　　“知道。”

　　“你怎么知道？”

　　“因为我不应该不累。我在裂隙里走了五十天，我应该累。因为我不应该不疼。我心疼了五十天，我应该疼。因为我不应该年轻。您老了，我也应该老了。您老了一百二十岁，我也老了五十天。我不应该不累，不应该不疼，不应该年轻。这是假的。”

　　陆怀舟笑了。不是嘴角动一下，是真正的笑。眼睛弯起来，嘴角翘着。和八百年前灵州城街上一模一样的笑。

　　“你说得对。”他说，“这是假的。”

　　他伸出手，在粉白色的光里摸了一下。他的手穿过了光，像穿过水，像穿过空气，像穿过一面镜子。光碎了。粉白色的碎片飘散在虚空里，像星星，像雪，像八百年前灵州城的第一场雪。碎片后面是裂隙，暗红色的，很暗，很淡，像快要灭的蜡烛。路还在，裂隙还在，钦天监还在。他们站在第三层的入口，一步都没有走。刚才的一切，都是假的。完美分支给他们的梦。

　　陆怀舟站在入口处，看着那道暗红色的光。他的头发是白的，背是弯的，手在抖。他没有年轻，没有不疼，没有不老。他站在裂隙里，一百二十岁，很累，很疼，很老。但他在笑。

　　“大人。”沈昭走过去，“您笑什么？”

　　“笑它是假的。笑我没有留下来。笑我选对了。”

　　“您怎么知道选对了？”

　　“因为疼。我还疼。疼就是对了。不疼，就是假的。”

　　沈映寒站在旁边，听到这句话，眼泪掉下来了。她还疼。左眼还疼，膝盖还疼，腰还疼。八百年的疼，还在。但她笑了。因为疼就是对了。不疼，就是假的。

　　“怀舟。”她走过去，握住他的手。他的手是凉的——不，什么都不是。没有温度。但她知道，他在疼。他一直在疼。

　　“走吧。”陆怀舟说，“回去。”

　　他们走出裂隙的时候，天已经黑了。月亮挂在槐树上，很圆，很亮。陆怀舟站在院子里，抬头看月亮。他的白发在月光下是透明的，背弯得像一张废弓，手指抖得像风中的枯枝。他在笑。

　　“大人。”沈昭站在他身后，“您今天差点留在里面了。”

　　“嗯。”

　　“您怕不怕？”

　　“不怕。”

　　“为什么？”

　　“因为你们在。你们会叫我。你们会告诉我这是假的。你们会带我出来。”

　　沈昭笑了。他转身走了。走到门口的时候，他回头看了一眼——陆怀舟还站在那里，看着月亮。沈映寒站在他旁边，靠在他肩上。月光照在他们身上，影子很长，交叠在一起。他想起陆怀舟说的话——“疼就是对了。”他笑了。这个人，疼了一百二十年，选对了。他选对了。

　　沈映寒靠在陆怀舟肩上，听着他的心跳。很慢，咚，咚，咚。像老钟，像裂隙核心最后一次跳动。她也在跳，很快，咚咚咚咚，像小兔子。慢和快碰在一起，像冬天和春天，像死去和活着。她听着听着，忽然觉得他的手在动。不是抖，是动。他的手指在她的掌心里动了一下，很轻，像在弹一首很慢的歌。

　　“怀舟。”她轻声说。

　　“嗯。”

　　“你在弹什么？”

　　“糖葫芦。一串八个。你小时候每天买一串。数了十年。三千六百五十串，两万九千二百个。”

　　沈映寒的眼泪流了满脸。她笑着哭，哭着笑。“你记得。”

　　“不记得。但手记得。手在数。不需要记忆。手自己会数。”

　　沈昭站在门口，听到这句话，笑了。他走出钦天监，走在月光下，走在回家的路上。他走得很稳，因为他知道，有人还在疼。疼就是对了。对了，就好。