威尔被放在那块空地边上，裹在一块棕色的毯子里，毯子是新的，没有用过，这是给阵亡士兵用的规格。他旁边还有另外几个裹着同样毯子的人，并排躺着，等着下午的收尸队。

　　他们站在威尔旁边。

　　汤姆把帽子摘下来，攥在手里。麦克唐纳在他旁边，两手放在身体侧面，一动不动。科利摘了帽子，剩下的几个人跟着摘。弗林站在队列最外侧，他昨天一直守在詹金斯身边等担架兵，到早上才回来，眼睛下面有青黑的阴影。他把帽子摘下来的时候，手抖了一下。

　　神父没来，这里没有神父。战地的随军牧师在更后方，跟不上前线的移动速度。

　　哈里斯不知道什么时候走了过来，站在他们后面，清了清嗓子，然后低着头，念了一段《圣经》中的篇章。

　　他的声音不大，嗓子有点哑，是这两天没怎么睡的缘故，加上前天那场炮击，耳鸣还没退，念到“我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害”时，他停了一下，然后把剩下的接着念完了。

　　然后他闭上嘴，没有再说什么。

　　这就是能给的全部了。没有军乐，没有礼炮，没有整齐的仪仗——仗打到这个阶段，英国远征军早就明白了一件事：这场战争死的人太多，庄严是一种奢侈品。

　　他们能做的，只是站在这里。

　　风从北边吹过来，把毯子的一角掀起来了一点，奥康纳弯下腰，把那个角压回去，拍了拍，然后站直，重新把帽子戴上。

　　约瑟夫把手伸进口袋，摸到了那个本子的角。

　　那个皱巴巴的黑色封皮的本子，威尔每次出发前，都要从外套内袋里取出来确认一下，拍拍胸口，确认它还在，然后才会把枪拿起来。

　　约瑟夫没有把它取出来。只是摸了一下，确认它还在。

　　哈里斯低声说，“散了。”然后转身走了。

　　其他人陆续散开。奥康纳走的时候停了一下，往威尔那边看了最后一眼，然后把头转开，快步跟上去。

　　约瑟夫最后一个走。

　　他在那里又站了片刻。

　　下午收尸队会来，会把这里所有并排躺着的人一一登记，运到后方统一安葬。等这场战争打完，帝国战争公墓委员会的人会来，会在法国北部和比利时的土地上，为这些人立上统一规格的白色石碑。每一块碑都一样高，一样宽，不论军衔，不论出身——这是英国政府做出的决定，平等原则，所有人并肩躺在一起，就像他们并肩站在战壕里一样。

　　威尔会有一块那样的石碑。

　　约瑟夫没有再看，转身离开。

　　这里重新安静下来。

　　********************

　　当天晚上。

　　系统界面在他一个人待着的时候亮起来。

　　【阶段性任务完成：纽夏佩勒战役】

　　【战役完成度评估：B+】

　　【所辖单位存活率：92%（高于本战役参战单位平均值25%）】

　　【积分奖励：+1000】

　　【当前积分：2500】

　　【体能：LV1.普通提升为LV2.合格

　　速度：LV1.常人提升为LV2.灵敏】

　　【当前玩家排名：前80%】

　　约瑟夫把这些字看完，让它们消失，然后靠着战壕壁坐着，没有动。

　　一千分。

　　威尔值一千分。布莱尼和另一个士兵，那两个被罗伯特的情报坑死在侦察路线上的人，值什么。正面冲锋折进去的那些人，值什么。

　　他不知道怎么算这道题，也没法算，这不是一道有解的题。

　　他只是想，如果他不是玩家，如果他只是一个真实的约瑟夫·林登，一个1914年的英国士兵，那这些数字对他意味着什么？

　　意味着今晚回去，把枪擦了，明天继续。

　　他把眼睛闭上，背靠着战壕壁，外头隐约有远处的炮声。

　　他睡着了。

　　******************

　　教堂的钟楼缺了一角，弹痕还很新。

　　约瑟夫站在门口，看了看门牌，推门进去。

　　野战医院这次换了地方。原来的谷仓在三天前挨了一发流弹，没有塌，但侧墙炸出了一个洞，寒风灌进去，伤员受不住，医院连夜搬到了村子另一头这座石头教堂里。

　　教堂的中殿被清空了，长椅推到两侧，帆布床一张挨一张排开，气味还是那个气味，消毒药水、血腥味，还有蜡烛燃烧的气息。彩色玻璃窗大半已经碎了，被用木板钉上，光线从木板缝隙里漏进来，在空气中投下一道一道窄窄的光柱。

　　约瑟夫在门口拦住一个端着托盘路过的护士，“我找詹金斯·史密斯，腹部受伤，三天前送进来的，他在哪个区？”

　　那护士想了想，“他换区了，你稍等一下，我带你去。”

　　走廊那头传来声音。

　　约瑟夫转过头。

　　埃米莉站在走廊入口，手里拿着一叠换药记录。

　　她旁边站着一个少校，肩章崭新，整个人往她那边倾斜着说话，脸上是掩饰不住的殷勤。

　　埃米莉站得很直，礼貌地点头，脸上的表情却是心不在焉到有些敷衍。

　　她眼神往走廊入口一扫，看见了约瑟夫。

　　两人对视了一眼。约瑟夫朝她点了个头，算是打招呼，然后转回来，准备跟那个护士去找路。

　　“林登中士。”

　　埃米莉清脆的声音响起，像是终于等到了什么。

　　她侧过身，对那个少校说，“不好意思，我要去带一下这位中士，他要找的病人换区了，位置不好找。”

　　她说完，不等那个少校接话，把那叠记录往腋下一夹，已经走过来了，“跟我来。”

　　那个少校站在原地，张了张嘴，脸上的表情一时没收住。但最后只是冲着埃米莉的背影点了下头，转身走了。

　　约瑟夫跟上埃米莉，两个人并排往走廊里走。

　　“麻烦了。”约瑟夫说。

　　“顺路，”埃米莉说，“何况我确实有事要做。”

　　********************

　　教堂后侧有一条狭长的走廊，两边是原来的告解室和储藏室，现在都改成了单间病房。

　　“詹金斯腹部的伤要静养。”埃米莉边走边说，“他现在情况稳定了，烧也退了，但至少还要再养三个礼拜不能动。你去了别让他说太多话。”

　　“他话本来就不多。”约瑟夫说。

　　“住进来之后话挺多的，”埃米莉说，嘴角有点弧度，“他问了我们好几次，科利什么时候来看他。”

　　“科利昨天来了，”约瑟夫说，“回营地的时候眼眶红红的，死撑着说自己没事。”

　　埃米莉走路的步子顿了一下，没有回头，“我知道，我当时在换药。”她停了一秒，“科利每次来，站到门口就开始找借口，说自己不进去，最后每次都进去了。”

　　“他就这样，”约瑟夫说，“嘴硬。”

　　埃米莉在走廊中段一扇门前停下来，“就是这里。他醒着，进去吧。”