纽夏佩勒的炮声停下来之后，春天来了。

　　战壕里的泥换了季节，从冻硬的块变成软烂的泥。麦克唐纳说他靴子底磨穿了，奥康纳说他至少还有靴子。汤姆长高了一点，或者只是瘦了，看起来像长高了。新兵补进来，老面孔少了几个，没有人专门提起，但大家都知道。

　　战斗断断续续，但没有纽夏佩勒那样的大动静。

　　巡逻，挖土，守夜，偶尔交火，偶尔挨炮，日子一天天过去。

　　有时候约瑟夫会想起威尔的那个本子，想那封信有没有送到萨洛普郡，想苏珊·欧文拆开油纸包的时候，会是什么表情。他没有收到回信，他也没有期待过。

　　春末的时候，一个逃兵从前线带来一个消息。

　　那个人叫埃文斯，以前是谢菲尔德钢铁厂的工人，去年还在高炉旁挥汗如雨，现在站在第17师临时驻地的泥地上，浑身在抖，眼神空洞，嘴唇发紫。

　　他是从伊普雷方向跑过来的。

　　跑了多远，他自己也说不清楚。他腿上有两道划破的口子，靴子浸满了泥，但他不觉得疼，也许他早就感觉不到疼了。

　　营地门口的哨兵拦住他，他喘着气，说了几个字就再也说不下去——

　　“毒气……绿色的……”

　　军医给他裹上毯子，喂了热茶，又等了半个小时，他才把话说完整。

　　消息随后传开来，说法各异，但核心是一样的：德军在伊普雷附近释放了大量毒气，黄绿色的烟雾顺风漫过英军阵地。前线的人来不及撤，有人窒息死在战壕里，有人跑出去，倒在开阔地上，据说某些阵地整段失守。伤亡数字还没有确定，但谁都看得出来，这次不是小打小闹。

　　哈里斯找到约瑟夫的时候，他正蹲在战壕后方的一块空地上，拿着一根木棍在泥里比划。奥康纳和麦克唐纳坐在旁边，一个在剥从路边摘的榛子吃，一个在无聊地用刺刀削木头，汤姆靠着木箱打盹，嘴微张着打呼噜。

　　哈里斯站在约瑟夫面前，沉默了两秒，然后把埃文斯的话一字不差地复述出来。

　　约瑟夫停止了在泥地上比划。

　　他把木棍放下，抬起头，看了哈里斯一眼。

　　“是氯气。”他说。

　　话出口的瞬间，他感到一种寒意。

　　他知道这件事。他在某本书里读到过它，在某堂课上听人讲起过它，作为一段历史，作为一个数字，作为一场战役的注脚。

　　1915年4月，德军在伊普雷战役中首次大规模使用化学武器。

　　他记得那张配图，黄绿色的烟雾漫过战壕。

　　那时候他以为自己只是在读历史。

　　现在历史从书页里爬出来，站到了他面前。

　　“他没用这个词。他说是绿色的烟，闻起来像漂白水，然后人就倒下了，有人在地上打滚，有人跑，有人……”哈里斯顿了一下，“有人嘴里咳出血。”

　　奥康纳剥榛子的手停下来了。

　　麦克唐纳把刺刀插回刀鞘。

　　汤姆的呼噜声消失了，但他没睁眼，只是耳朵竖起来了。

　　“死了多少人？”约瑟夫问。

　　“不知道，消息还乱着，说法不一。”哈里斯的声音保持平稳，但他下巴绷着，“但这次我们的人被打得很难看，就是因为那个烟。”

　　伊普雷的消息传了几天，像石头扔进水里，涟漪散尽，水面又平静下来。

　　夏天在战壕里过得很慢，又很快。慢是因为每一天都像上一天，巡逻，守夜，挨炮，挖土。快是因为回头一看，榛子树已经结果又落叶，北边的风开始带着寒气，才发现几个月不知道去哪儿了。

　　第17师在八月底换了防区，从北边一路往南，落脚在洛斯附近。这一带是矿区，地面上散布着坑道口和煤渣堆，黑色的废料压着草，远处有几根烟囱，不知道还在不在运转。

　　在这种地方挖战壕，铲子经常碰到硬的东西——是煤渣，铲出来黑乎乎的，不小心就弄一手黑。

　　九月的风带着凉意，从北边吹过来，吹得战壕口的油布猎猎作响。

　　新的消息是跟晚饭一起送来的。

　　说是“晚饭”，其实是两个运送兵提着铁桶，弓着腰，沿着交通壕一路小跑到前线，把桶往地上一放，然后从背包里掏出一摞圆形锡罐头，挨个往前线的人手里一塞。

　　约瑟夫接过来的时候，罐头已经凉了，铁皮上沾了一点泥。他用袖子蹭了蹭，撬开盖子，里面是褐色的腌牛肉块。旁边有人在用酒精炉加热罐头，橘红的小火苗舔着罐头底，嗤嗤作响，把残存的一点热气送进这个低矮潮湿的战壕里。

　　战壕里空间很小，七八个人挤在一起，背靠壕壁坐着，壁上是潮湿的泥土，偶尔有什么东西在泥缝里动——是老鼠。

　　运送兵掸了掸身上的泥：“上面说了，25号，用毒气。”

　　奥康纳把汤勺在铁碗里搅了搅，抬起头：“毒气？哪种？”

　　“氯气，”运送兵努了努嘴，朝德军方向扬了扬下巴，“往那边飘。”

　　“好啊，”奥康纳放下汤勺，“让那群德国佬也尝尝味道，省得他们老是放。”

　　战壕里有几个人跟着笑了，说要亲眼看看德国人被熏出战壕的样子。

　　约瑟夫没有笑。

　　他坐在角落里，手里端着那罐凉掉的腌牛肉，没有吃，只是盯着罐头里褐色的肉块，脑子里飞速运转。

　　毒气。

　　洛斯战役。

　　他在做军事历史博主那几年，把一战的主要战役翻来覆去研究了不下十遍，他专门写过一篇关于洛斯战役的稿子。那是英军第一次大规模使用毒气，满腔豪气地上——然后风向变了。

　　毒气飘回来了。

　　他记得那篇稿子里写的数据：英军因自己释放的毒气造成的伤亡，两千六百人。

　　现在那两千六百个人就在他周围，有名字，有脸，有各自的口音和习惯，其中有几个就在这个战壕里，背靠着同一面泥壁，吃着同一锅从后方运来的，已经凉掉的腌牛肉。

　　或许就包括汤姆，奥康纳，麦克唐纳，罗斯，威尔金斯。

　　就在这时，约瑟夫的眼前浮现出一行字：

　　【系统提示】

　　【阶段任务已发布：洛斯战役即将开启】

　　【目标：在确保免受生化侵害的前提下，消灭尽可能多的敌方力量。】

　　约瑟夫盯着那行字看了一会儿，然后站起来。

　　“我出去一下。”

　　他转身，朝营地方向走去。

　　他需要做一些准备。