黄金周过后，东京的气温一天比一天高。商店街上空的鲤鱼旗已经收起来了，取而代之的是各家店门口挂着的风铃，玻璃的、铜的、铁制的，风一吹就叮叮当当响成一片。牧野酒舍门口那只橘猫不再蹲在自动贩卖机顶上——铁皮被太阳晒得能煎蛋，它改蹲在后巷那棵梓树苗旁边的阴凉地里，四仰八叉地躺在石板上，肚皮随着呼吸一上一下。

　　结衣从五金店骑自行车回来，车筐里装着一把新买的遮阳伞。她把伞支在牧野酒舍门口，调整了好几次角...