一月十四日，区立综合体育中心。

　　清原凌晨四点就醒了。她做了一个梦，梦见自己站在罚球线上，裁判把球递给她，她拍了两下，屈膝，抬手，出手——球飞出去，不是朝篮筐，而是朝体育馆的天窗。天窗外面不是天空，是去年练习赛输给成蹊之后她在更衣室里用毛巾捂着脸哭的样子。她醒过来，盯着天花板看了好一会儿，然后爬起来给所有队员群发了一条消息：今天早餐吃香蕉，别吃太饱，九点体育中心门口集合，别迟到。发完之后她把手...