11月2日中午，布鲁克林码头工人联合会的办公室里挤满了人。

　　联合会的负责人弗兰克·斯卡彭站在桌子后面，面前摆着一份《纽约日报》。他的脸涨得通红，拳头紧紧握着。

　　“兄弟们，你们都看到了。这些混蛋说我们是黑帮！说我们和什么文字流氓勾结！”

　　办公室里爆发出一阵愤怒的吼声。

　　斯卡彭等声音平息下来，继续说话。

　　“兄弟们，我在码头干了三十年。我的父亲在码头干了一辈子，我的儿子现在也在码头工作。我们斯卡彭家三代人，都是老老实实的码头工人。”

　　他停顿了一下，目光扫过人群，观察着每个人的反应。

　　“但是现在，这些坐在办公室里的老爷们，用他们的笔，把我们说成是黑帮。他们说我们‘臭名昭著’，说我们和什么肯尼迪‘把酒言欢’。”

　　“我问你们，你们谁认识肯尼迪？”

　　办公室里一片沉默。

　　斯卡彭用力拍了一下桌子。

　　“没有人认识！因为根本就没有这回事！这是《纽约日报》编造的谎言！”

　　“他们为什么要编造这种谎言？”他压低声音，又突然提高。

　　“因为他们要打压那个写文章的人。但是他们找不到真正的把柄，所以就拿我们码头工人当替罪羊！”

　　“他们以为我们好欺负！他们以为我们不会反抗！”

　　斯卡彭的声音保持着一种克制的激昂。

　　“但是我告诉你们，我们不是好欺负的！我们要让他们知道，码头工人不是黑帮，我们是这座城市的脊梁！”

　　“我们要让他们知道，他们不能随便污蔑我们！我们要让他们付出代价！”

　　办公室里再次响起掌声和欢呼声。

　　“对！让他们付出代价！”

　　“我们要去《纽约日报》！”

　　“让那些混蛋出来解释！”

　　斯卡彭举起手，示意大家安静。

　　“兄弟们，我们要让他们知道我们的愤怒。现在，所有愿意去的人，跟我来。”

　　……

　　下午三点，大约两百名码头工人聚集在《纽约日报》大楼门口。

　　他们穿着工作服，戴着帽子，手里举着自制的标语牌。

　　大楼的保安看到这么多人，立刻紧张起来。他们关上了大门，站在门内警惕地看着外面。

　　斯卡彭走到门口，敲了敲玻璃门。“我们要见你们的总编！”

　　保安摇了摇头，指了指门上的牌子。

　　“我们是来讨说法的！”斯卡彭提高了音量。

　　“你们报纸上说我们是黑帮，这是诽谤！我们要你们道歉！”

　　保安还是摇头，并且拿起了电话。

　　工人们看到这一幕，开始骚动起来。有人低声咒骂，有人往前挤。

　　斯卡彭转过身，面对工人。他的声音响亮而清晰：

　　“我说了，我们是和平示威！记住我们的目的！”

　　他没有直接阻止骚动，目光扫过几个站在前排、身材魁梧的工人。那几人对视一眼，没有后退。

　　他转向保安，继续说：“我们不会离开的。我们会一直在这里，直到你们的总编出来给我们一个说法。”

　　几分钟后，一个穿着西装的中年人出现在门内。他是《纽约日报》的副总编。

　　他隔着玻璃门对斯卡彭说：

　　“你们这是非法集会。我已经报警了，警察马上就到。”

　　“非法集会？”斯卡彭冷笑。

　　“你们诽谤我们，这是不是非法？”

　　“我们没有诽谤任何人。我们只是报道事实。”

　　“事实？”斯卡彭举起报纸。

　　“你们说我们和肯尼迪‘把酒言欢’，这是事实吗？你们有证据吗？”

　　“我们有可靠的消息来源。”

　　“什么消息来源？说出来！”

　　副总编沉默了。

　　斯卡彭的声音带着胜利者的意味：“说不出来吧？因为根本就没有什么消息来源。你们就是编造的！”

　　他没有给副总编再开口的机会。

　　“我们只要一个道歉。在明天的报纸上，公开道歉，承认你们诽谤了码头工人。”

　　“这不可能。”副总编说。

　　斯卡彭等的就是这句话。

　　他慢慢转过身，面对着聚集的工人和越来越多的围观者。他举起手中的铁皮喇叭，声音通过扩音传开。

　　“兄弟们！大家都听到了！他们拒绝道歉！他们坚持那些污蔑我们的谎言！”

　　工人们的情绪明显更加激动了。

　　斯卡彭站在一个临时找到的木箱上，继续他的演讲。

　　“我们码头工人，世世代代在这座城市流血流汗！我们装卸货物，我们建设港口！没有我们，这座城市就无法运转！”

　　他指向大楼：

　　“但是那些人，他们坐在干净的办公室里，拿着笔，轻易地就把我们定为罪犯！他们说我们‘臭名昭著’！说我们和流氓勾结！”

　　人群里响起吼声。斯卡彭适时地停顿，让愤怒发酵。

　　“这是对我们尊严的践踏！对我们劳动的侮辱！他们以为关了门，叫了警察，我们就怕了？我们就散了？”

　　“不！我们要让他们看到我们的决心！我们不会退缩！我们必须得到应有的尊重和道歉！”

　　他的话音落下，人群中几个声音立刻喊了起来。

　　“让他们出来！”“道歉！”“不然我们就不走！”

　　围观的人群也开始窃窃私语，有人点头，有人露出同情的神色。

　　斯卡彭看着时机成熟，从木箱上下来，对工人们说：

　　“我们就在这里等。和平地等。让他们看看码头工人的骨气。”

　　然而，当工人们再次坐下时，气氛已经与之前不同。愤怒在沉默中积聚。

　　斯卡彭走到人群边缘，对几个领头模样的工人低声说了几句。

　　时间一点点过去。警察出现在街道那头，但没有立刻靠近。这种对峙的张力让一些工人变得焦躁。

　　忽然，一块石头不知从何处飞出，砸中了《纽约日报》大楼一楼的玻璃窗。碎裂声格外刺耳。

　　保安惊呼起来。工人们也一阵骚动。

　　斯卡彭立刻站到前面，大声喊道：

　　“不要动手！保持冷静！”但他的阻止来得似乎慢了一拍。

　　接着，又有一两块东西扔了出去。骚动扩大了。一些工人站了起来，向前涌去，叫嚷着。保安试图阻挡，但人数悬殊。

　　斯卡彭站在原地，看着逐渐失控的场面。

　　他脸上露出焦急的神色，嘴里还在喊着“不要这样”，“我们是和平的”，但脚下没有移动。

　　他的目光掠过破碎的玻璃，掠过激动的人群，然后迅速移开，看向大楼深处，仿佛在等待什么。

　　他拿起喇叭，声音带着痛心：

　　“兄弟们！听我说！这不是我们该做的！我们要的是公道，不是破坏！”

　　他牢牢站在人群前方显眼的位置，确保所有人都能看到他脸上沉重的表情，听到他嘴里正确的言辞。

　　至于身后愈演愈烈的混乱，他似乎已无力控制，只能痛心疾首。