晨光熹微，寒意刺骨。

　　破庙的院子角落，那套由瓦罐、竹管、陶盆、破铁锅等物拼凑起来的装置，静静伫立在清冷的空气中。竹管上的黏土密封已经干透，呈现出灰白色。临时火塘里的柴薪堆叠整齐。一切都已准备就绪。

　　林昭站在装置前，脸色依旧苍白，但眼神专注如鹰。他身上的伤痛并未痊愈，但经过一夜休整和那碗难得的肉汤（昨晚用最后一点肉煮的），精神恢复了些许。更重要的是，那场击溃更多溃兵的“白烟火雨”，虽然冒险，却似乎打通了这具身体某种滞涩的气血，让他感觉对肌肉的控制力恢复了一点点。

　　小桃站在他身后半步，双手紧张地绞在一起，大眼睛一眨不眨地盯着那古怪的装置，既有期待，更有不安。昨天门口的“法术”让她对哥哥的信心达到了新的高度，但眼前这东西，看起来比生石灰和水更复杂，更……奇怪。

　　“哥，真的……能行吗？”她小声问，声音在寒风中有些发颤。

　　“试试才知道。”林昭的语气平静无波，如同在进行一次例行训练前的检查。他深吸一口冰冷的空气，压下腰肋间隐约的抽痛，开始最后的确认。

　　发酵罐（第一个瓦罐）里的液体，经过几日的静置和简单过滤，呈现出一种浑浊的淡黄色，散发着微酸和淡淡酒糟的气息。酒精含量肯定很低，但应该有一些。他将这罐液体小心地注入作为蒸馏釜的第二个瓦罐（带竹管盖子的那个），只装了约七分满，预留蒸汽膨胀的空间。

　　然后，将这个瓦罐放入作为水浴锅的破铁锅中，铁锅架在临时火塘的石头上。瓦罐周围注入冷水，水面略低于瓦罐内液体的高度。

　　竹管的另一端，弯曲浸入旁边一个盛满冷水的大陶盆中，出口对准下方一个干净的空陶碗。

　　“点火。”林昭下令。

　　小桃蹲下身，用火折子点燃了火塘里的干草和细柴。火焰起初很小，噼啪作响，在寒风中摇曳。她小心地添加稍粗的木柴，火势逐渐稳定、旺盛起来。

　　热量通过铁锅中的水，缓慢而均匀地传递到瓦罐内。这个过程需要耐心。林昭没有干等，他拿起那柄缺口腰刀，开始用一块边缘锋利的石头小心地打磨刀锋。刀很破，但磨一磨，总比钝着强。金属摩擦石头的沙沙声，在寂静的清晨显得格外清晰。

　　时间一点点过去。铁锅里的水开始冒出细小的气泡，发出轻微的嘶嘶声。瓦罐内的液体温度逐渐升高。小桃蹲在火塘边，按照林昭的指示，控制着火势，保持水浴锅里的水微沸但不剧烈翻滚，避免瓦罐受热过急。

　　大约两刻钟后，瓦罐上方，竹管与盖子连接的黏土密封处，开始有极其微弱的、几乎看不见的蒸汽渗出，但很快就被外部低温冷凝成细微水珠。又过了一会儿，林昭靠近竹管浸在冷水盆中的部分，将手背靠近，能感觉到竹管外壁开始微微发热。

　　“注意看陶碗。”他低声道。

　　小桃立刻将目光投向那个空陶碗，屏住了呼吸。

　　起初，什么也没有。只有院中的风声，柴火的噼啪声，以及锅水微沸的声响。

　　就在小桃怀疑是不是哪里出错了的时候——

　　“滴答。”

　　一声极其轻微、几乎被风声掩盖的声音响起。

　　陶碗的底部中心，出现了一颗极小、极透明的水珠！

　　紧接着，第二滴、第三滴……

　　水滴很慢，间隔不规律，但确确实实地，从竹管弯曲末端的开口处，一滴，一滴地坠落下来，汇聚在陶碗底部。液体无色透明，在清晨的天光下，几乎看不见，只能通过碗底渐渐扩大的湿润痕迹来确认它的存在。

　　小桃猛地捂住了嘴，眼睛瞪得滚圆，生怕自己叫出声会惊扰了什么。她看看那滴落的液体，又看看哥哥，脸上写满了难以置信的震撼。

　　林昭心中也松了一口气。原理通了！装置虽然简陋，密封性、冷凝效率都堪忧，但最基本的蒸馏过程，确实发生了。酒精（如果有的话）和水蒸气混合气体在竹管中上升，经过冷水盆的冷却，重新液化，滴落下来。最先出来的，应该是沸点最低的、最易挥发的成分，理论上酒精含量会相对较高。

　　他示意小桃继续看火，自己则更仔细地观察。液滴收集得非常缓慢，差不多要半盏茶时间才有一滴。而且，随着时间推移，滴落的速度似乎还在减慢。竹管浸在冷水盆里的部分，温度在升高，冷凝效率在下降。需要换冷水。

　　“小桃，去换水。用那个木勺，把陶盆里变温的水舀出来，倒掉，换新的冷水。小心别碰到竹管。”林昭吩咐。他们准备了一桶干净的冷水在旁边。

　　小桃立刻照做。当冰冷的井水重新注入陶盆，包裹住竹管时，滴落的速度似乎又加快了一丝丝。

　　这个过程持续了将近一个时辰。火塘里的柴添了一次又一次。铁锅里的水蒸发了不少，需要不时添加。冷水也换了三四次。小桃忙得额角见汗，却精神亢奋，眼睛始终亮晶晶的。

　　陶碗底部，终于积聚了薄薄一层液体，大约只有几钱（十几毫升）的量，清澈无比，宛如最纯净的山泉。

　　林昭看了看瓦罐内的液体，已经蒸发了近三分之一。他示意小桃撤去大部分柴火，只留一点余烬保温。“可以了，第一次收集，就到这里。”

　　他小心翼翼地端起那个陶碗。液体在碗中微微晃动，几乎没有任何颜色。他凑近闻了闻。

　　一股强烈、刺激、迥异于寻常米酒黄酒、甚至不同于他记忆中度数白酒的凛冽气息，直冲鼻腔！有点类似医用酒精的味道，但似乎更“冲”，杂质气味也更明显一些。

　　纯度如何？需要测试。

　　“小桃，拿个小碟子来，再拿火折子。”

　　小桃迅速取来一个破了一角、但很浅的陶碟和火折子。

　　林昭用一根干净的细木枝，蘸取了极小的一滴碗中液体，滴在陶碟中央。然后，他吹亮火折子，将火焰靠近那滴液体。

　　“嗤——”

　　那滴液体几乎在接触到火焰的瞬间，便猛地燃烧起来！不是缓慢引燃，而是仿佛本身就极度渴望火焰一般，爆出一小团明亮、边缘略带蓝色的火光，迅速燃烧殆尽，只在陶碟上留下一点几乎看不见的水痕。

　　燃烧非常充分，几乎不留残渣。火焰颜色也偏蓝，说明酒精纯度应该不低。

　　林昭心中一定。成功了！虽然产量低得可怜，效率极差，但这确实是经过蒸馏提纯后的、浓度较高的酒精溶液！这就是他计划中的“火酒”雏形！

　　“哥！它……它真的着火了！还烧得那么快！”小桃激动地小声叫道，看着陶碟，又看看林昭手中的碗，仿佛看着什么神迹。

　　“嗯，这就是‘火酒’。”林昭将碗小心地放在一个平稳的地方，“越纯，烧得越快越干净，用来清洗伤口杀灭‘疫鬼’的效果就越好，也……越值钱。”他最后三个字说得很轻，但小桃听懂了，眼睛睁得更大了。

　　“可是……哥，这么一点……”小桃看着那薄薄一层液体，又看看耗费了那么多柴、水、时间的瓦罐，有些心疼。

　　“第一次，能出来，就是成功。”林昭解释道，“装置太简陋，密封不好，冷凝也不够，大部分酒精可能都浪费了。而且，我们用的原料太差，酒糟本身出酒就少。”他顿了顿，眼中闪过思索的光芒，“我们需要改进。竹管接口的密封要更严实。冷凝部分，或许可以把竹管在冷水盆里多绕几圈？或者找更长的竹管？还有，加热方式……水浴太慢，如果能找到导热更好的薄铜皮做个简单的蒸馏器……”

　　他一边说，一边用手指在旁边的尘土上勾画。小桃似懂非懂地听着，但哥哥眼中那种专注和笃定，让她相信这一切都能实现。

　　“那……这些火酒，怎么办？”小桃问。

　　“先收好，用干净的东西密封起来，别让跑了‘酒气’。”林昭说。酒精易挥发，必须密封保存。“然后，我们把瓦罐里剩下的东西倒出来，看看还能不能再蒸一次，或者有没有别的用处。”

　　两人小心地将第一次蒸馏得到的少量火酒，转移到一个洗刷干净、晾干的小陶瓶里，用木塞紧紧塞住。然后处理蒸馏后的残液。

　　就在这时，院门外传来了脚步声，以及一个熟悉的中年女声：“林哥儿？小桃？在家吗？”

　　是王大娘！

　　小桃脸色微变，看向林昭，有些紧张。院里的装置还没来得及收拾，火塘还冒着烟，空气中还残留着淡淡的、奇异的酒糟和某种说不清的烈性气味。

　　林昭眼神一闪，迅速低声道：“去开门，自然点。就说我在屋里休息，你在帮我熬点‘药汤’。”

　　小桃定了定神，跑去开门。林昭则快速走到蒸馏装置旁，用一块破草席将其稍微遮盖了一下，然后退回屋内，靠墙坐下，做出虚弱休息的样子。

　　门开了，王大娘提着个小篮子走了进来。她一眼就看到了院子里没完全遮住的奇怪装置轮廓、还在冒烟的火塘，鼻子里也闻到了那股特别的气味。她脸上掠过一丝惊讶和疑惑，但很快换上笑容。

　　“哟，小桃，这是在忙活啥呢？这味儿……”她吸了吸鼻子，“有点像是……酒味？又不太像。”

　　“王大娘，”小桃按林昭教的回答，“哥哥身体虚，咳得厉害，我在给他熬点汤药，里面加了些老酒，大夫说能活血……”她声音越来越小，显得有些底气不足。

　　王大娘“哦”了一声，目光在院子里扫了一圈，又投向虚掩的屋门，脸上笑容不变，眼中探究之色却更浓了。“林哥儿还好吧？昨天巷子口那边闹哄哄的，听说有几个外来的混混喝醉了打架，没惊扰到你们吧？”

　　消息传得真快。林昭在屋内听得清楚，心中冷笑，面上却咳嗽两声，虚弱地扬声道：“咳咳……是王大娘吗？劳您挂念，晚辈还好。昨日确有些喧哗，幸未波及寒舍。”

　　王大娘这才笑着走进屋，将篮子放在桌上：“没事就好。我这不，家里做了些粗面饼子，给你们送两个来，将就着吃。林哥儿，你那灰泥的方子真管用！我让我家那口子按你说的和了泥，糊在墙根，这两日看着就结实多了！真是读书人，懂得就是多！”

　　她一边说，一边状似无意地打量着屋内。目光在林昭苍白的脸上、身边的缺口腰刀上（林昭没刻意藏），以及角落里那个新出现的小陶瓶上停留了片刻。

　　“大娘过奖了，不过是书本上的死知识，能用上就好。”林昭谦逊道，然后话锋一转，略带歉意，“只是晚辈这身子骨不争气，本想再为邻里做点别的，也是有心无力。昨日巷口之事，想必惊扰四邻了，真是惭愧。”

　　他这话，既解释了为何“闭门不出”（养病），又隐晦地撇清了自己与昨日冲突的直接关系（只是被惊扰），还暗示了自己“有心无力”的现状，降低潜在威胁感。

　　王大娘脸上的笑容更盛，连连摆手：“不打紧不打紧！你们安心养着就好！这世道啊，不太平，有些外来的蛮子不懂规矩，是该教训！你们没事就好！”她又寒暄了几句，便告辞了，临走前，目光似有若无地又瞥了一眼院中草席下的轮廓。

　　送走王大娘，小桃关上门，长舒一口气，拍着胸口：“吓死我了，王大娘是不是看出什么了？”

　　“看出一些端倪是肯定的。”林昭平静地说，“但她是个聪明人，只要我们不主动惹事，不损害她的利益，她不会多管，甚至可能乐见其成——一个有点本事、能帮上忙又看似可控的邻居，总比完全无用的累赘强。”他顿了顿，“不过，她也提醒了我们两件事。”

　　“什么事？”小桃问。

　　“第一，昨日之事，已经引起了注意。虽然我们暂时吓退了溃兵，但这片区域可能已经不太安全，或者被更多眼睛盯上了。”林昭眼神微冷，“第二，我们的‘火酒’，还有这套装置，必须尽快完善并隐藏起来。今天王大娘只是闻到味，看到奇怪东西。若下次来的是真正有歹意或者好奇过头的人，就麻烦了。”

　　他看向院中那简陋的装置，又看了看手中那个装着第一次成功产物的小陶瓶。

　　蒸馏成功了，证明了技术的可行性。但这微弱的星火，还远远不足以照亮前路，甚至可能因其光芒引来更早的扑杀。

　　他必须加快速度。改进技术，提高产量和纯度。积累资本。同时，要寻找更安全、更隐蔽的地方，或者……建立足以自保的武力。

　　路，似乎清晰了一些，但脚下的荆棘，却仿佛更多了。

　　林昭握紧了手中的陶瓶，冰冷的瓶身传递来一丝微弱的暖意——那是酒精蕴含的能量，也是他在这冰冷世道中，亲手创造出的第一缕真实的热量。

　　“小桃，”他沉声道，“把东西收拾好。明天，我们去城里一趟。”

　　“去城里？做什么？”小桃问。

　　“卖酒。”林昭嘴角勾起一丝冰冷的弧度，“顺便，看看这苏州城的‘水’，到底有多深。”