鸡叫头遍时，李二狗就揣着干粮出门了。

　　昨夜张伟给了他五百文钱和一封写给柳树镇屠户的信——信是请秦先生写的，大意是“张林记客栈长期采购，价格从优，货款现结”。还让李二狗带上客栈的“老客牌”当信物，以示正规。

　　走到镇口，天刚蒙蒙亮。守夜的老更夫打着哈欠：“二狗，这么早去哪儿？”

　　“去柳树镇办点货。”李二狗拍拍背上的竹筐。

　　“路上小心，前几日听说有野狗窜到官道边…”老更夫话没说完，李二狗已经走远了。

　　十五里路，李二狗走惯了。他是流民出身，逃荒时一天能走六十里。如今吃饱穿暖，这路更不在话下。辰时不到，柳树镇的青瓦屋顶就出现在视野里。

　　柳树镇比林亭镇小些，但因为是三县交界处，集市反而热闹。今日正逢集日，街上已挤满了挑担推车的人。李二狗按张伟交代的，先不去肉摊，而是找了个茶摊坐下，要了碗粗茶，耳朵竖着听周围人说话。

　　“今儿肉价怎样？”

　　“还行，五花肉三十五文一斤，比林亭镇便宜五文。”

　　“听说林亭镇孙家把肉价抬起来了？”

　　“可不是嘛，做棉布生意发了，连肉摊都要管…”

　　李二狗心里有数了。喝完茶，他直奔肉市。找了家摊子最大的，摊主是个黑壮汉子，正麻利地剁骨。

　　“老板，肉怎么卖？”

　　黑壮汉子头也不抬：“五花三十五，后腿三十三，排骨三十。要多少？”

　　“若长期要，每日二三十斤，能便宜点不？”

　　汉子这才抬头打量他：“你是…饭铺的？”

　　“林亭镇张林记客栈的。”李二狗掏出那封信和老客牌，“我们掌柜想跟您订长期买卖。”

　　汉子接过信，他不识字，但认得客栈的牌子和印章。又看看老客牌，竹片上“张林记”三个字刻得端正。

　　“张林记…没听过啊。”

　　“新换的匾，原先叫林氏客栈。”李二狗赔笑，“老板放心，我们现钱结账，绝不拖欠。”

　　汉子想了想：“成。若是每日要，五花三十三文，后腿三十一文。但得你们自己来取——我可不送。”

　　“送货呢？加多少？”

　　“送货…”汉子算了算，“十五里路，推车得半天。加三文一斤吧。”

　　李二狗心里飞快算账：镇上肉贩现在要四十文，这儿三十六文送货价，每斤省四文。每日三十斤就是一百二十文，一个月能省三两六钱银子。

　　“成！那就这么说定了！”他当即拍板，“今日先要二十斤五花，十斤后腿。我这就背回去。”

　　“现在就要？”汉子愣了。

　　“嗯，客栈等着用呢。”李二狗掏出钱袋，“先付今日的，剩下的，我们掌柜说每月初五结一次账。”

　　汉子见他爽快，也笑了：“行！我给你挑好的！”

　　回程时，竹筐沉甸甸的。三十斤肉，加上李二狗自己的干粮水壶，少说有四十斤。但他走得飞快——得赶在午市前把肉送回客栈。

　　快到林亭镇时，官道边窜出两条野狗，龇着牙低吠。李二狗握紧扁担，正要喝退，忽然想起张伟教过的：遇狗不能跑，要蹲下做捡石头状。

　　他放下竹筐，蹲身摸地。野狗果然后退几步。他趁机从筐里摸出块肉皮——这是屠户搭的零碎——扔到远处。野狗扑过去争抢，他赶紧挑起筐子就跑。

　　跑进镇口时，已近巳时。李二狗满头大汗，但心里畅快：这事，他办成了！

　　客栈后院里，张伟正对着几个开裂的陶钵发愁。

　　窑厂的老师傅蹲在旁边，抽着旱烟：“张先生，不是我不尽心。您要在钵上刻字，刻浅了烧出来看不清，刻深了坯子容易裂。您看这几个，都是刻到一半就裂了。”

　　张伟拿起一个裂开的半成品。陶土坯上，“张林记”三个字只刻了“张”字的一撇就裂开了，裂纹细密如蛛网。

　　“让我想想…”他摸着陶坯的厚度，“能不能先烧成素坯，烧好后再刻字上釉，复烧一次？”

　　老师傅摇头：“那更费工费料。而且复烧容易变形，十只里能成三只就不错了。”

　　林雅南在旁边轻声说：“要不…先不用刻字？就素钵送餐，咱们在盖子上贴张红纸，写上‘张林记’？”

　　“贴纸容易掉，沾油就糊。”张伟否决，“而且显不出用心。”

　　正犯愁，李二狗背着竹筐冲进后院：“张先生！掌柜的！肉买回来了！”

　　张伟暂时放下陶钵，去看肉。五花肉肥瘦相间，后腿肉紧实，都是好货。听李二狗说完价格和约定，他拍拍李二狗肩膀：“办得好！每月能省三四两银子，这趟值了。”

　　但运输是个问题。每日派人跑十五里取肉，人力成本不低。若让屠户送，每斤加三文，又抵消了部分价格优势。

　　“这样，”张伟想了想，“咱们和屠户定好，每三日送一次肉。一次送九十斤，用冰镇着——现在天还不算热，肉放地窖里能存三日。送肉那天，咱们多给他加些脚钱，让他用驴车送。”

　　“冰？”李二狗愣住，“咱们哪有冰？”

　　“镇东徐员外家有个冰窖，夏日存冰卖。”林雅南接话，“我跟他家账房熟，可以买些。”

　　这事算解决了。张伟又看向那些陶钵，眉头又皱起来。

　　这时，后厨传来王大娘的惊呼：“这…这是啥东西？！”

　　众人跑过去。后厨正在挖新灶的地基，挖到一尺深时，铲子碰到硬物。王大娘扒开土，是个巴掌大的陶片，灰扑扑的，但能看出上面有字——不是刻的，是烧制前就印在坯上的。

　　张伟接过陶片，抹去泥土。字迹残缺，但能辨出“…亭…驿…”二字，还有个模糊的印戳图案。

　　“这像是…驿站的器物。”他仔细看，“看陶质，有些年头了。”

　　“咱们这儿以前是驿站？”李二狗好奇。

　　林雅南摇头：“我接手客栈时问过，这儿一直是民宅，四十年前才改成客栈。更早的…就不知道了。”

　　张伟心里一动：“先收着。等秦先生来时，请他看看。”

　　午市忙过，秦先生果然来了——是张伟请他来写外卖菜单的。新菜要单独列块板子，挂在柜台旁。

　　写完菜单，张伟拿出陶片：“先生博学，帮看看这个。”

　　秦先生接过，掏出水晶眼镜戴上，看了半晌，脸色渐渐变了。

　　“这…这是前朝‘急递铺’的印戳。”他声音压低，“弘治朝之前，这儿设过急递铺，专送军情急报。后来驿路改道，铺子就废了。”

　　“急递铺的器物，怎么会埋在这儿？”

　　秦先生摇头：“这就不知道了。不过…”他指着陶片边缘一处模糊印记，“这儿好像有个‘封’字。急递铺的文书器物，若有‘封’字，多半是…封存的意思。”

　　“封存？”张伟心里咯噔一下，“先生是说，这儿可能埋着东西？”

　　“不好说。”秦先生把陶片还给他，“张先生，这事…我劝你别深究。前朝旧事，牵扯不清。万一是什么犯禁的东西，惹麻烦。”

　　张伟点头，但心里记下了。等秦先生走后，他让李二狗把挖出来的土仔细筛一遍，又找出几片碎陶，拼起来看，像是个罐子的底部。

　　“还挖吗？”李二狗问。

　　“先不挖了。”张伟看着那个灶坑，“把新灶位置往旁边挪一尺，避开这儿。挖出来的陶片收好，别让人看见。”

　　他隐隐觉得，这东西可能不简单。但眼下客栈改良的事一大堆，没精力深究。

　　陶钵的问题，在傍晚有了转机。

　　窑厂老师傅的孙子——一个十二三岁的少年，来送修补客栈陶碗时，看见那些裂开的陶钵坯子，忽然说：“爷爷，要不试试‘阴刻’？”

　　“啥阴刻？”老师傅瞪眼。

　　“就是…不在坯上刻字，先做个有字的模子，把泥拍进去，字不就凸出来了？”少年比划着，“像做月饼模子那样。”

　　张伟眼睛一亮：浮雕！

　　对啊，为什么非要刻字？可以把字做成凸出的浮雕，烧制时不易裂，而且更有质感。

　　“小兄弟，你会做模子？”

　　少年挠头：“跟我爹学过木雕，陶模…应该也行。”

　　张伟当即拍板：“你做！做成一个，我给你五十文工钱。若做得好，以后客栈的陶器都找你做！”

　　少年眼睛亮了：“真的？我试试！”

　　第二天下午，少年就带着个木模来了。是用枣木雕的，“张林记”三个字反刻在木板上，凹进去。他把陶泥拍进模子，压实，倒扣出来——泥坯上，“张林记”三个字清晰地凸起着。

　　“成了！”张伟大喜。

　　试烧了三只，全成功了。陶钵呈深褐色，字凸起处刷了层青釉，烧出来泛着温润的光。盖子上还刻了朵简笔莲花，寓意“出淤泥而不染”——这是秦先生给的主意。

　　“好！先定一百只！”张伟当场付定金。

　　陶钵解决，外卖食盒就算齐了。张伟又设计了配套的棉垫——用两层粗布夹旧棉絮缝成，正好包住陶钵保温。

　　万事俱备。

　　四月初八，张林记客栈正式推出“陶钵外卖”。

　　门口的小黑板上详细写着规则：“一荤一素加米饭，十二文一份，送上门加两文。陶钵押金三文，退钵即还。每日限三十份，午时前预订。”

　　第一日，订出去十八份。

　　第二日，二十五份。

　　第三日，三十份满额。

　　订餐的多是镇上的商铺掌柜、医馆先生、学堂夫子——这些人要么忙，要么懒得开火。陶钵送上门，菜还是热的，吃完把钵一洗，次日伙计收走时退押金，方便又体面。

　　悦宾楼的胡掌柜坐不住了。他也想学，但悦宾楼主要做堂食，外卖的菜色、价格都不好定。更关键的是，他没有“陶钵押金”这个巧思——用普通食盒送，显得廉价；用好的，成本又高。

　　这日午后，胡掌柜溜达到张林记门口，正看见李二狗提着个食盒架出门——那是张伟设计的双层架子，能挂六个陶钵，送餐时不会摇晃洒汤。

　　“哟，胡掌柜。”张伟正好在门口挂新菜牌，“进来坐坐？”

　　胡掌柜干笑两声：“不了不了，就是看看…你们这外卖，搞得挺红火啊。”

　　“混口饭吃。”张伟客气道，“胡掌柜要是也想做，我可以把陶钵的模子借您用——都是街坊，互相照应。”

　　这话说得大方，胡掌柜反而不好意思了：“那哪成…再说，我们悦宾楼主要做酒席，外卖…顾不上。”

　　他背着手走了，脚步有些沉。

　　张伟看着他的背影，心里清楚：悦宾楼不会轻易罢休。但至少短期内，外卖这块市场，张林记占住了。

　　新灶在四月初十完工。

　　是个双眼灶，比旧灶节省柴火，火候也好控制。王大娘试用后赞不绝口：“这灶好！火旺，还不呛烟！”

　　当晚，她用新灶试做麻婆豆腐——这次辣椒够，花椒现磨，做出来麻辣鲜香，豆腐嫩而不碎。张伟尝了，点头：“成了。明日上菜单，定价十八文一份。”

　　“十八文？”林雅南算账，“豆腐五文，肉末三文，调料两文…成本十文，毛利八文，不错。”

　　“但这道菜费工，”王大娘说，“得现做现吃，外卖送不了。”

　　“那就只做堂食。”张伟道，“每桌限点一份，吊吊胃口。”

　　这策略果然有效。麻婆豆腐上菜单第一天，午市就卖出去九份。有客人辣得满头汗还要添饭，说“过瘾”。

　　客栈的生意，眼见着一天天好起来。

　　但张伟没忘那个陶片。夜里，他拿出陶片，在油灯下仔细看。“…亭…驿…封…”残缺的字迹像在诉说什么秘密。

　　他想起秦先生的话：“前朝旧事，牵扯不清。”

　　可这东西埋在后厨地下，万一真是什么要紧物证…

　　“张先生还没睡？”林雅南的声音在门外响起。

　　张伟忙把陶片收进抽屉：“就睡了。”

　　林雅南推门进来，手里端着碗银耳羹：“今日炖多了，你喝点。”

　　张伟接过，银耳炖得糯，加了冰糖，清甜。

　　“雅南，”他忽然问，“你接手客栈时，房契地契都齐全吧？”

　　“齐全。”林雅南点头，“我爹找衙门里的熟人验过，没问题。怎么了？”

　　“没事，就问问。”张伟喝了口羹，“咱们客栈生意好了，得防着有人眼红。房契地契这些要紧东西，你得收好。”

　　“嗯，锁在柜子里呢。”林雅南看着他，“张先生，你是不是…有什么事瞒着我？”

　　张伟顿了顿，终究没提陶片的事：“就是觉得，咱们现在每一步都得走稳。孙家虽然明面上不针对了，但暗地里…肉价的事你也看到了。”

　　林雅南沉默片刻：“我明白。但咱们有肉了，有菜了，外卖也做起来了…我不怕。”

　　她说这话时，眼睛很亮，像映着烛火。

　　张伟心里一暖：“嗯，不怕。”

　　送走林雅南，张伟吹熄灯躺下。

　　黑暗中，他听见后院传来极轻的响动——像是野猫，又像是…有人在翻墙？

　　他起身，轻轻推开窗缝。

　　月光下，后院空无一人。只有新灶的烟囱静静立着，投下一道斜影。

　　是他多心了？

　　关窗，躺回床上。但这一夜，他没睡踏实。