唐璜的新电影正在筹备，这个消息瞬间点燃雷电华，也点燃了好莱坞。随着克拉克·盖博官宣加入，一时间各大报纸争相采访。

　　米高梅总裁办公室。

　　梅耶冷冷看着桌上的报纸，就算是盖博出走也引不起他丝毫波澜，自己这一生看多了起起落落，好莱坞之王？呵呵！是我想让你成为王的，没有我，你什么都不是，现在好莱坞没有你的位置了，就算是唐璜捧你又如何？一部作品大火有用吗？

　　让他不能容忍的是报纸上的另一个名字，制片人大卫·塞尔兹尼克。

　　唐璜绝对知道自己对大卫说的话，他不让大卫老老实实在幕后待着，反而让他当制片人，这就是赤裸裸的挑衅——我是老了，不是死了。以前你怎么干我都可以让着、忍着，生意只是生意，这次我不能忍。

　　大卫其实是梅耶为自己留的后路，他当初支持大卫和唐璜，就是存着有朝一日自己离开米高梅后，还能对这个行业保持影响力的心思，现在女婿没了，后路断了。

　　梅耶默默点燃雪茄，能针对唐璜的手段不多，自己最擅长的媒体绞杀对他根本无效，雷电华已经成势，自己只能用电影对电影，就从这部电影开始。

　　这么想着，他拿起电话，看着压在桌面报纸上的一张纸，纸上写着一列号码，从派拉蒙开始，好莱坞的每一家大型制片厂都在其中。

　　被唐璜新电影震动的还有英格丽·褒曼，她满心以为这部电影是为自己拍的，可始终没人通知她试镜。

　　电影筹备的很快，一个礼拜的时间过去，已经有剧组成员动身开赴加州马林县，这位置在旧金山以北，距离市区只有19公里。

　　英格丽忍不住来到唐璜的办公室。

　　屋里全都是人，剧本还没有彻底定稿，唐璜只给框架和剧情基调，对话和场景都要完善。尤其是分镜，这是个繁琐的工作。

　　盖博拿出了全部热情，像是个刚入好莱坞的新人，兴奋地参与到每一项工作中。

　　最先看到英格丽的是大卫，他放掉电话，这部电影几乎都是在监狱内完成，除此之外还有14处场景。最麻烦的是唐璜坚持要真实人物出演，这里面存在了太多的不可确定性。

　　看到英格丽，大卫拉了拉在想事的唐璜，唐璜起身，指了指外面。

　　英格丽点头，转身走出来。

　　唐璜办公室旁边有四五个会客室，他们找了一间无人的会客室。

　　“你怎么来了？”

　　“你说给我拍一部电影？”

　　两人几乎同时开口，唐璜轻笑搂住她，“你可以这么理解。”

　　“所以说我是观众。”

　　“不要在意这些，你今年还缺电影吗？我听大卫说，你忙疯了。”

　　英格丽气嘟嘟地看着唐璜，就是恶狠狠地盯着他。

　　你红你有理，唐璜对能给自己赚钱的人都很有耐心，“我不知道你怎么理解电影的，但我可以肯定你绝对喜欢我的这部，可惜他是属于盖博的，如果你也喜欢这种题材，以后我会为你安排。”

　　唐璜又废了半天口舌才安抚好英格丽，与自己暗自长期保持关系的女人里，这位是最麻烦的，如果她们都跟嘉宝一样就好了。

　　回到办公室后，盖博叫住唐璜。

　　“马上就要开拍了，你的意思是集中先拍摄监狱之外的镜头？”

　　唐璜点头。

　　“那安迪的妻子由谁演？虽然她只在影片片头出现几分钟，可她是推动故事的关键点，普通人能驾驭吗？”

　　“我觉得没有任何问题，身材好就可以了。”大卫插嘴。

　　剧本中有安迪的妻子与情人偷情的场景，两人开始脱衣服、亲吻时就立即切走，意图明确但视觉上完全不可见。

　　“我要自己挑！”盖博严肃地说：“她的身上必须要有能打动我的地方。”

　　“可以。”唐璜看着盖博的眼睛，“你自己去找，将她带到片场。”

　　盖博转身走了。

　　大卫耸肩，“他有点不一样了。”

　　唐璜手搭在大卫肩头，“你做好准备了吗？”

　　“什么？”

　　“名载史册的机会，电影史。”

　　大卫摇头笑道：“我觉得我现在就有资格。”

　　临近电影开拍的时候已经是2月底，经过整个剧组和创作团队协商，临时加了一个演员查尔斯・比克福德。

　　瑞德这个角色，阅历丰富、谈吐得体、分寸感强，加之长期在监狱中练就的圆滑通透，松弛感极强，不是街头混混、暴力重刑犯能具备的。

　　54岁的查尔斯・比克福德，是好莱坞黄金时代就用硬汉角色站稳脚跟的那批演员，其气质和表演方式天然契合。他曾就读于麻省理工学院，当过工程师和水手，这种复杂的人生经历本身就是一笔财富，让他的表演更容易带上真实人物所独有的质感。

　　拍摄开始了。

　　第一幕是安迪妻子被杀。

　　盖博领来的女人，唐璜第一眼就在她身上看到了盖博亡妻的影子。

　　女人很紧张，甚至没有自我介绍，就被推进化妆间。

　　“她行吗？”大卫很怀疑，问盖博：“毕竟是场亲热戏，一般人可放不开。”

　　“我给了她100美元，她平时可赚不了这么多。”

　　大卫露出了道中人的笑意，“你试了？”

　　盖博没搭理他，只盯着化妆间看，很快，女人出来了，换上了碎花连衣裙并将头发打理成美国中产妇女的发型。

　　不得不说真的很像，唐璜担忧地看了眼盖博，发现他很投入。

　　男演员是从雷电华临时找来，这个镜头里他几乎都不露脸。

　　随着打板，两人推开门走进来。

　　没有交流直入主题，被这么多人盯着，女人显然有些慌乱，更不敢乱看只闷着头应付，笨拙地动作和慌乱的感觉，意外地真实。

　　偷！可不就是这样。

　　唐璜很满意，镜头很短，几乎是亲上的刹那就被喊停。

　　除了盖博，大家都送上鼓励的掌声。

　　唐璜看了眼盖博，立刻叫道：“继续，下一组。”

　　下一组是盖博坐在车里。

　　夜间的灯光有朦胧的美感，这都是真实的画面，随着镜头摇动，缓缓定格在盖博的脸上。

　　他几乎没有化妆，那种压抑的悲伤扑面而来。他与以往在荧幕上的形象截然不同，带着落魄、颓废和令人心碎的忧郁。

　　他缓缓伸手去拿枪，掏出包裹时险些掉在车上，又从下面掏出酒瓶，直视前方塞进嘴中。

　　“咔！”