自那日在小铃铛家巷口遭遇不快后，接连两日，何方都未再让麻友陪同。

　　他依旧是天刚蒙蒙亮，便被谨言观那清越而规律的晨钟唤醒，然后独自一人出门，直到暮色四合才返回那破败的小院。

　　太初城太大，他像一枚沉入水底的石子，在纵横交错的街巷间无声穿行。有时他会刻意绕开那片富户聚居的安静区域，有时又会混迹于南城最喧嚣的市井，看贩夫走卒吆喝，听茶楼酒肆闲谈。

　　旧城区边缘那道无形的界限，他每日都会经过。

　　谨言观的朱红高墙内是袅袅青烟与体面香客，墙外是低矮破屋与面有菜色的行人。

　　那观里的钟声，无论他走到城南城北，似乎总能穿透喧嚣，清晰地落入耳中，带着一种不容置疑的规整与疏离，一遍遍提醒着他这座帝都的割裂。

　　而每日返回那条死胡同时，也总能看到那位熟悉的胖大婶，用审视的目光扫视着路过的行人。只是每当看到何方经过，她依旧会送上白眼和含义不明的嘟囔。

　　麻友则仿佛彻底将那份难堪与落寞抛在了脑后，回到小院后，又变回了那个没心没肺得过且过的乞丐。他不再主动提及那日之事，甚至当何方偶尔目光扫过他时，他也只是咧嘴笑笑，眼神里看不出太多异样。

　　他依旧会想办法弄些吃的，有时是几个干硬的馍馍，有时是不知道从哪里摸来的红薯，烤熟了也会分给何方一半，絮絮叨叨地说着些市井传闻或是他自创的美食心得，仿佛那日的冲突只是一场无关紧要的梦境。

　　何方也默契地不再询问。他安静地吃下麻友分享的食物，听着那些不着边际的闲话，夜里则回到那间放着石棺的破屋休息。两人之间形成了一种微妙而脆弱的平衡，维持在同一个屋檐下，却又各自守着无形的界限。

　　时间就在这种表面的平静下，悄然滑过。

　　第三天，约定的日子终于到了。

　　这一天，何方并未像前两日那般早早出门。他待在破屋里，大半时间都在静静擦拭石棺粗糙的表面，动作缓慢而专注，仿佛在进行某种仪式。

　　午后，他吃了些干粮，然后如同巡视领地般，在旧城区边缘走了走。谨言观下午的香客依旧不少，只是那份虔诚在何方看来，总隔着一层说不清的虚伪。

　　夕阳终于收敛了最后一丝余温，青灰色的暮霭如同浸水的薄纱，缓缓笼罩下来。太初城白日的喧嚣如同退潮般减弱，各家灯火次第亮起，勾勒出与白日截然不同的轮廓。

　　当夜色渐浓，连旧城区最顽劣的孩童也被家人唤回时，何方才不紧不慢地回到了小院。

　　麻友早已回来，正就着院子里一小堆篝火的余烬暖手。跳动的火苗在他脸上明灭不定，让他平日油滑的表情显得沉静了许多。见到何方，他抬起头，眼神在昏暗中闪着光：“何爷，等等！”

　　他叫住了何方，转身钻进他自己栖身的那个堆满杂物的角落，窸窸窣窣地翻找了一阵，然后抱着一个灰扑扑的包袱走了出来，“这个给你！”

　　何方接过包袱，入手是粗糙的布料质感，有些沉。

　　他打开一看，里面是一件深灰色连帽的披风。披风材质普通，像是用某种厚实的粗麻混着劣质毛料织成，颜色黯淡，毫不起眼。款式很特别，披风与兜帽连为一体，异常宽大，展开后足以将一个成年人的身形完全笼罩其中，帽檐深垂，足以遮挡住大半张脸。

　　“这是……”何方看向麻友。

　　麻友搓了搓手，解释道：“您今天不是要去那个地方吗？鬼坊那地界，鱼龙混杂，三教九流什么人都有。虽说有规矩，但多一事不如少一事。这身行头，是我以前……呃，机缘巧合弄来的，穿着它，挡风遮尘，关键是不显眼，能省去不少麻烦。”

　　他顿了顿，补充道：“虽说您可能不在乎，但能少被人看几眼，总归是好的。尤其是您这……嗯，特点。”他意有所指地瞥了一眼何方那过于朴素的衣服和始终平静无波的脸。

　　“有心了。”何方说道，这次的道谢比以往多了半分真心。他看得出，这披风虽旧，却保存得相当完好，显然是麻友压箱底的东西。

　　麻友见他收下，似乎松了口气，脸上又恢复了那种油滑的笑容：“嘿嘿，您客气啥，咱们这关系……您快去快回，路上小心。”

　　何方没再多言，拿着包袱出了门。

　　推开那扇吱呀作响的破木门，外面是已然沉静的夜。旧城区的夜晚并不安宁，黑暗掩盖了太多污秽与挣扎。零星灯火在远处摇曳，像鬼火般飘忽。巷道深处传来压抑的哭泣和隐约的争吵，还有野狗争食的厮打声。

　　何方步履沉稳，如同一个真正的幽魂，穿行在迷宫般的小巷里。他按照记忆中的路径，避开尚有灯火的主街，专挑僻静近路，朝着城西方向行去。越往西，灯火越是稀疏，房屋也愈发低矮破败，空气中原本的霉味与秽物气息，渐渐被一股浓郁的河水腥气与腐烂木料的味道取代，河水沉闷的流淌声也愈发清晰。

　　终于，一片近乎绝对的黑暗出现在眼前，只有微弱的月光勾勒出残破的轮廓。这里便是城西的废弃码头。

　　断裂的栈桥像巨兽的残骸歪斜地插入黑沉沉的河水，废弃的仓库墙壁坍塌，露出内部空洞的黑暗。河风在这里变得阴冷刺骨，卷起地上的碎屑和尘土，发出呜咽般的声音。

　　然而，与这死寂荒凉格格不入的是，码头上竟影影绰绰地聚集了数十人。

　　这些人如同约好般，都穿着宽大匿形的衣物。他们分散站立，彼此保持着警惕的距离，极少交谈，即便有，也是压得极低的耳语，瞬间便被风声水声吞没。

　　五六条旧船静静泊在岸边，随着水波轻轻晃动。船样式老旧，大小不一，船身漆色剥落，满是修补的痕迹。撑船的人有老有少，有壮有瘦，但他们都有一个共同点……眼神。那是一种漠不关心的冰冷，如同这河水一般，不起波澜地扫视着岸上这些藏头露尾的客人。他们或抱臂而立，或坐在船头，并不主动招揽，仿佛在等待某种无形的信号。

　　何方穿好披风无声地融入边缘的阴影里，像一块石头般静止，只有兜帽下的目光锐利地扫视着环境。

　　他看到岸边被潮水冲刷得光滑的石块，看到栈桥木板上湿漉漉的反光，甚至能闻到空气中那股混合了河泥、腐烂水藻和一丝极不属于此地的奇异腥气。

　　陆续还有人从黑暗中悄然冒出，加入这沉默的等待。无人指挥，秩序却自然而然。

　　很快，一个裹着黑色斗篷身形魁梧的人走向一条由光头壮汉撑着的稍大篷船。那壮汉船夫眼皮都没抬，伸出一根手指：“十个大钱。”

　　斗篷客默不作声地数出铜钱递过去。船夫掂了掂，下巴朝船舱一扬。交易完成，干脆利落，没有任何多余动作。

　　何方心中最后一丝不确定落下。进入鬼坊，钱便是敲门砖。

　　他又观察了片刻，注意到那条由干瘦少年撑着的小船前，人似乎少些。那少年靠着船桨，眼神在等待的人群中逡巡，带着与他年龄不符的精明。

　　时机差不多，何方拉紧兜帽，刻意放轻的步子，朝着那条小船走去。

　　少年船夫的目光立刻锁定了这团移动的灰色阴影。待何方走近，他依旧靠着船桨，只是懒洋洋地开口，声音带着点沙哑：“十个大钱，不还价。”

　　何方从披风内袋里摸出早已备好的铜钱，数出十枚，递了过去。他的动作不快不慢，手指在昏暗的光线下显得异常稳定。

　　少年接过钱，看也没看就丢进腰间一个脏兮兮的皮袋里，发出几声沉闷的撞击声。然后，他侧过身，用船桨在岸石上轻轻一点，稳住了微微晃动的船身，示意何方可以上船了。

　　何方默然踏上湿滑的船板，弯腰钻进了低矮的篷舱。舱内气味混杂，有河水的腥湿，有陈年木料的腐朽味，还有前几位乘客身上带来的尘土与草药气息。已有三四个人影蜷缩在黑暗的角落里，如同凝固的石像，连呼吸声都微不可闻。

　　他寻了靠近舱尾的空处坐下，背靠着冰凉且有些黏腻的舱壁，将自身也融入了这片沉默。

　　不久，船身轻轻一晃，是那少年船夫也跳了上来。他解开缆绳，用船桨在岸石上用力一撑。

　　“开船咯……”少年拖长了调子喊了一声