西陆 1703年，银鹰—埃雷拉铁路的蒸汽机车轰鸣着穿梭在瓦莱里亚的土地上，东境的铁矿、南境的橡胶、西境的棉花顺着铁轨涌向都城王室工坊，在锻锤与织机的交响中，垒起王国工业崛起的假象。冶铁坊的高炉昼夜吞吐着火焰，青铜铸件从这里运往边境军镇，化作守护王权的炮管；纺织坊的细棉布被装上远洋商船，为王室换回一箱箱金币；王室银行的账本上，“年度利润翻三倍”的红字刺眼夺目，成了贵族宴会上最得意的谈资。可这层包裹着王权与资本的华丽外壳下，新的阶级裂痕正随着铁轨延伸，在蒸汽与煤烟中悄然蔓延——工业红利沿着权力脉络尽数流向贵族、王室与军人，而亲手铸造这场“荣光”的工人阶级，却被遗忘在温饱线边缘，成了王国发展中最沉默的牺牲者。
都城王室纺织坊的晨雾，永远混着棉絮与汗水的酸腐味。天还未亮，三十岁的织工埃拉就已坐在脚踏式织机前，指尖因常年与钢梭、棉线摩擦，布满深浅不一的裂口，新鲜的血珠顺着指缝渗出来，滴在雪白的棉布上，晕开一小片暗红。她只是随意用脏围裙擦了擦，便继续踩着踏板，钢梭在经线间飞快穿梭，织机的“哒哒”声里，藏着她十四小时工时的疲惫。“铁路通了，布卖得更贵了，可我们的工钱还是三个铜板。”埃拉对着隔壁的老织工安东尼抱怨，目光扫过工坊墙角堆放的发霉黑麦饼——那是她们一天的口粮，“贵族老爷们一顿饭能抵我们半年工钱，摄政大人却只看得见农民的田，看不见我们的苦。”
安东尼今年五十八岁，在纺织坊干了三十年，腰背早已被织机压得佝偻如弓。他的右手少了两根手指，是十年前织机故障时被绞断的，当时工坊只给了一袋掺沙的麦种作为补偿。如今铁路通车让工坊利润翻了倍，他的月薪却没涨过一个铜板，反而因视力下降，常被工头以“织错纹路”为由克扣工钱。“去年南境棉农的棉花收购价提了两成，可我们织出的细棉布，卖得再贵也跟我们没关系。”安东尼咳嗽着掏出个缺口的陶碗，碗里是他从家里带来的野菜粥，“摄政大人给农民发农本贷，让他们买耕牛、种棉花，却忘了我们这些靠手艺吃饭的——我们不是牲口，不能连口饱饭都吃不上。”他指了指工坊墙上挂着的“王室工坊分红榜”，瓦勒伯爵、罗德里格斯侯爵等贵族的名字赫然在列，每人年度分红少则一千金币，多则三千金币，而工人的名字，连榜单的边角都没资格出现。
这样的景象，在王国工业核心区随处可见。东境冶铁坊里，工人赤着上身在高炉旁劳作，高温将皮肤烤得通红，却只能喝着掺水的麦酒解渴；圣城军械厂里，负责组装蒸汽机车零件的工人，因长期接触铅粉得了“手抖病”，连一副防护手套都领不到；铁路养护队的工人顶着烈日铺铁轨，脚掌被烫得起泡，却连双结实的皮靴都没有。他们是王国工业的基石，却成了红利分配中最被忽视的群体——卡塔利娜推行的所有惠民政策，都围绕“农民”展开：农本贷帮农民渡过粮荒，王室直辖农田保障佃农收成，惠民铺以低价向农民供应棉布、陶器；可工人既没有专属福利，也没有发声渠道，只能在工头的鞭子与贵族的漠视中挣扎。
与之形成刺眼对比的，是贵族、王室与军人的奢靡生活。瓦勒伯爵靠着王室纺织坊的三成股份，在都城新建了大理石城堡，吊灯用纯金打造，宴会上的葡萄酒从海外运来，每一瓶的价格都抵得上工人半年月薪；罗德里格斯侯爵垄断东境铁矿销售，将铁矿高价卖给王室工坊，半年赚了五万金币，还买了北境纯种马，每天在庄园赛马取乐；王室卫队的军官不仅领高额军饷，还能优先获得王室工坊配额，用低价购入优质棉布，再翻倍卖给商人，轻易赚得盆满钵满。在卡塔利娜的认知里，“老百姓”始终等同于“农民”——她亲眼见过南境农民因粮价上涨挨饿，见过东境佃农因贵族圈地流离失所，所以她掌权后，将农民利益放在首位，以为“让农民有饭吃，王国就安稳”。可她从未深入工坊，从未考虑过工人在织机前熬红的眼、在高炉旁烤焦的皮肤，更没意识到，铁路通车与工业发展，早已催生了一个全新的阶级——工人阶级。
这种忽视，渐渐酿成了不可忽视的矛盾。1703年夏，东境冶铁坊工人因“三个月未发薪”“工头克扣伙食费”，第一次发起罢工。他们拿着铁锤围在工坊门口，要求补发工钱、改善食宿，却被卡塔利娜派来的治安巡检司士兵驱散，带头者按“煽动叛乱”论处，流放至遗忘角古堡。可镇压并未平息愤怒，反而让不满像野草般疯长：都城纺织坊工人偷偷破坏织机，东境铁矿工人故意放慢采矿速度，圣城军械厂工人将不合格零件装进蒸汽机车，导致多辆机车在运输途中故障，延误了王室铁矿供应。
更危险的是，反抗思想借着铁路便利悄然传播。前远洋联盟国商人埃尔南，盯上了工人阶级的不满，在东境、都城设立秘密印刷点，印刷《劳工宣言》《铁路与自由》等小册子。册子上写着“工人创造财富，却得不到回报”“贵族与王室是剥削者”，还提出“工人应掌控生产资料”“废除贵族特权”。这些小册子通过铁路传遍工业核心区，埃拉、安东尼等工人偷偷传阅，开始意识到“苦难不是因为命不好，而是被权贵压榨”；都城王室学院的学生卡洛斯，组建“自由辩论社”，在校园批判“王室垄断工业”，还将小册子改编成街头戏剧，揭露贵族通过铁路囤积居奇的内幕。市民围在街头观看，有人小声抱怨“生活越来越难”，有人质疑“王室政策到底为谁”，阶级矛盾从工人群体扩散到学生、市民中，成了威胁王权的隐患。
可此时的卡塔利娜，仍未察觉危机。她在摄政寝宫里看着铁路运输报表与工业利润账本，为“王国经济蒸蒸日上”欣慰，将工人罢工、学生抗议都视为“小骚乱”，认为派军队镇压、情报署监控就能稳住局面。她不知道，自己忽视的工人阶级，正成为王国最不稳定的因素；她更不知道，自己坚守的“王室-摄政制度”，已因阶级裂痕扩大，站在风雨飘摇的边缘。铁路的蒸汽还在轰鸣，工业的荣光还在闪耀，但在这荣光之下，一场更大的风暴，正在蒸汽与煤烟中悄然酝酿。