首页 女生 都市言情 青禾小兽医

第36章 连房租都不够的焦虑

青禾小兽医 骑猫的耗子 2845 2026-01-28 22:07

  九月十日,教师节。苏晚收到了学生们送的花,整整一大束向日葵,摆在兽医站的柜台上,金灿灿的,像个小太阳。

  但她脸上没有笑容。

  教师节前一天,县畜牧站下发通知:所有动物诊疗机构,必须在月底前完成“秋季动物防疫达标检查“。检查内容包括场地面积、设备配置、人员资质、药品储存等十二项指标。不达标,停业整顿。

  林砚拿着那张A4纸,逐项对照。十二项里,他有十项不达标:场地不足30平米、无独立手术室、无高压灭菌设备、无冷链储存、无医废处理资质……

  “这检查,就是冲着咱们来的。“苏晚一针见血。

  “我知道,“林砚把通知折好,“但还得办。“

  “怎么办?“

  “办不了,“他苦笑,“除非搬迁、扩建、买设备。这三样,哪样都不便宜。“

  他把需要的费用列出来:

  扩租隔壁院子:月租500元,押一付三,2000元

  简易手术室装修:5000元

  高压灭菌锅:3000元

  医用冰箱:2000元

  医废处理合作费:1000元

  其他杂项:2000元总计:15,000元。

  “15000块,“苏晚看着这个数字,“我们现在的净利润,够攒两年。“

  “所以,“林砚靠在椅背上,“只有两个选择:一是关门,二是借钱。“

  “不,还有第三个选择。“苏晚从包里掏出张卡,“这是我爸的退休工资卡,里面有18000块。他让我给你的,说算是'投资'。“

  林砚看着那张卡,像看着烫手山芋:“我不能要。“

  “不是你要,是兽医站要。“苏晚把卡塞他手里,“我爸说,他看好这个项目。但有个条件——必须算股份,他要占20%。“

  “20%?“林砚急了,“那怎么行!“

  “怎么不行?“苏晚反问,“他出钱,你出力,20%多吗?而且,这20%里,有一半是我的。“

  她说得云淡风轻,但林砚知道,这是她全家在给他托底。

  “我……“

  “别'我'了,“苏晚打断他,“先应付检查。检查过了,站住了,再说以后。“

  林砚攥着那张卡,手心全是汗。他想起母亲说的“别让人家的女儿跟着你吃苦“,想起苏晚父亲那双看透世事的眼睛,想起苏晚这四年的等待。

  他不能辜负。

  第二天,他约了房东谈租隔壁院子。房东是个精明的生意人,听说要租,立刻坐地起价:“月租800,押一付三,一年起租。“

  林砚没还价,直接签了合同。800就800,只要能把兽医站撑下去。

  合同签完,他口袋里只剩下500块。苏晚的18000,交完房租和押金,只剩4600。杯水车薪。

  他开始跑二手市场,买最便宜的设备。高压灭菌锅买了个旧的,1500块,但能用。医用冰箱买了个冰柜改装的,800块,温度也能达标。手术室装修,他找表哥,表哥说:“材料费你出,人工我免费。“

  就这样,东拼西凑,在检查前一天,勉强把十二项指标都“达标“了——虽然达得有些勉强,比如手术室只有3平米,刚好够放下一张诊疗床;比如医废处理是和县医院合作,每月付500块,让他们代处理。

  检查那天,来的是个年轻的检查员,戴着眼镜,斯斯文文。他一项项看,一项项拍照,最后在检查表上签字:“基本达标,准予通过。“

  林砚松了口气,苏晚激动得差点跳起来。

  但检查员临走前,说了句意味深长的话:“林医生,有人举报你们超范围经营,还卖过期药。我们查了,没证据。但以后,要更规范。“

  林砚心里咯噔一下。他知道,这是爱宠之家搞的鬼。

  检查员走了,苏晚扶着门框,腿都软了:“吓死我了。“

  “别怕,“林砚反而平静了,“检查过了,短期内他们不会再来。“

  他把那张“达标证书“贴在墙上,就在病历墙旁边。两个证书,一个代表人心,一个代表规矩。他两个都要守。

  但守规矩的代价,是背上了18000元的“债务“。虽然说是投资,但林砚知道,这笔钱如果赚不到,他这辈子在苏家人面前都抬不起头。

  晚上,他第一次主动给苏晚父亲打了电话:“叔叔,钱我收到了。20%股份,我认。年底分红,准时到账。“

  苏父在电话那头笑:“我不急着分红,我急着看你把兽医站做大。钱不够,还有。“

  “够了,“林砚说得坚定,“再要,就是我无能。“

  挂了电话,他站在院子里,看着隔壁正在装修的院子,心里像压了块石头。15000块投进去,换来了“达标“,但收入呢?客户呢?

  他想起检查员说的话:“超范围经营“。确实,他现在既看宠物,又看畜禽,还搞培训,被人抓住把柄,是早晚的事。

  但不做这些,他活不下去。

  “想什么呢?“苏晚走过来,递上杯热牛奶。

  “想怎么赚钱,“林砚接过杯子,“赚够18000,还给你爸。“

  “那简单,“苏晚笑,“把培训做起来,每月一期,每期5人,每人200,一年就是12000。再加上诊疗收入,两年就能还上。“

  “两年……“林砚喃喃,“你会不会等得太久?“

  “等什么?“

  “等我有能力,给你个未来。“

  苏晚愣了愣,然后笑了,笑得眼泪都出来:“林砚,你给我最大的未来,就是让我看到,理想真的可以当饭吃。“

  她把牛奶杯塞进他手里:“喝完睡觉,明天开始,我们培训班的第二期招生。“

  那一夜,林砚躺在床上,脑子里不再是“430块净利润“,而是“18000块债务“。这数字像座山,压着他,但也催着他。

  他想起在省城时,那些老板们常说:“有压力才有动力“。他当时嗤之以鼻,现在懂了。

  压力,确实是动力。只是这动力,带着点苦涩。

  第二天,苏晚把招生简章贴出去,标题改了:《青禾兽医站“宠物健康管理师“培训第二期,学费150元》。

  “降价了?“林砚问。

  “嗯,“苏晚说,“第一期是试水,第二期是普及。价格低了,来的人更多,口碑传得更广。“

  “但利润也少了。“

  “利润少,但影响力大。“她指着墙新贴的“达标证书“,“我们现在是正规军了,得走量。“

  正规军。林砚喜欢这个称呼。从游击队到正规军,他们用了两个月。虽然代价是18000块负债,但值。

  至少,以后没人能随便说他们“无证经营“了。

  至少,他们能挺直腰杆,和爱宠之家正面竞争了。

  至少,苏晚的父亲,能安心把女儿交给这个“正规军“站长。

  这就够了。

目录
设置
手机
书架
书页
评论