林砚被额角的刺痛惊醒时，鼻尖萦绕着一股腐朽木头混合陈旧墨汁的气味。

　　他最后的记忆停留在学校图书馆通宵区那盏惨白的LED灯下——电脑屏幕上是《三国志·张角传》密密麻麻的注释，手机显示凌晨三点四十七分，历史系研究生的日常。过度疲劳引发的眩晕袭来，他趴在桌上想缓一缓，再睁眼却天翻地覆。

　　眼前是一张厚重的木质案几，边缘被磨得光滑油亮，表面却布满划痕。几盏陶制油灯摇曳着昏黄的光，将偌大房间映得影影绰绰。视线所及，是粗大的木柱支撑起的房梁，梁上挂着蛛网。墙壁斑驳，原本的白垩早已剥落大半，露出底下夯土的黄褐色。墙角堆着几卷散开的竹简，还有几册线装书册摊在地上，纸页泛黄。

　　“这……”林砚刚想开口，喉间却干涩发痛，声音沙哑得陌生。

　　他低头，看见自己身上穿着一件半旧的深青色曲裾深衣，袖口磨损，腰系一条洗得发白的麻布带子。右手旁，一方暗青色的石印静静搁在案上，印纽是简单的桥钮，印面朝上，刻着四个古朴的篆字——

　　襄邑县令。

　　四个字像四把锤子，狠狠砸在林砚的脑仁上。

　　剧痛骤然袭来，不属于他的记忆碎片如决堤洪水，汹涌地挤进意识。一个同样名叫“林墨”的年轻人短暂而清苦的一生在脑海中飞速闪现：寒门子弟，苦读经书，以孝廉举荐，二十五岁得授这襄邑县令，怀揣微薄抱负，带着一名老仆，颠簸半月到任。谁知水土不服，染了风寒，在这东汉末年的医疗条件下，高烧三日便一命呜呼……

　　当最后一丝属于“林墨”的冰凉不甘彻底消散，林砚——或者说，继承了林墨身体和部分记忆的林砚——才大汗淋漓地稳住呼吸，真正意识到发生了什么。

　　魂穿东汉？襄邑县令？

　　他撑着案几缓缓站起，双腿还有些虚软。环顾这间应该属于县令的书房，只能用“破败”形容。除了这张案几和一张跽坐的蒲席，仅有一个歪斜的书架，上面零星放着十几卷竹简。地面是夯实的泥土，坑洼不平。一扇漏风的木窗用破麻布勉强塞着缝隙，冷风依旧丝丝灌入。

　　推开吱呀作响的木门，外面是个小院。天色灰蒙蒙的，似是清晨。院内石板缝里钻出枯黄的杂草，一口石井边青苔滑腻。两个穿着破旧皂衣的衙役抱着水火棍靠在廊柱下打盹，听到开门声才慌忙站直，眼神躲闪，毫无精气神。

　　“现在……是什么时辰？何年何月？”林砚试探着问，声音依旧沙哑。

　　一个年纪稍大的衙役躬身回答：“回……回明府，约是辰时初。眼下是中平元年，正月廿三。”

　　中平元年！

　　林砚的心脏猛地一缩。作为研究三国史的研究生，他对这个年号太敏感了。中平元年，公元184年，就是黄巾起义爆发的那一年！史载“中平元年春二月，钜鹿人张角自称‘黄天’，其部帅有三十六方，皆著黄巾，同日反叛。”而现在，是正月末，距离那场席卷天下的风暴，只剩下不到一个月的时间！

　　襄邑……他急速搜索着记忆和所知的历史地理。襄邑属兖州陈留郡，位于陈留郡东南。而颍川郡，正是黄巾军起事后核心战场之一，与陈留相邻！襄邑虽不在最前线，但绝对在波及范围内，甚至是黄巾军可能流窜、裹挟的必经区域之一。

　　真正的危局，不是这县衙的破败，而是即将到来的、毁灭性的天下大乱！

　　“县衙中，现今谁在理事？”林砚强迫自己冷静下来，问道。

　　“周县尉一早便到了，在前堂等候。王县丞……”衙役顿了顿，“王县丞府上刚才来人，说县丞身体抱恙，今日无法前来。”

　　林砚目光微凝。融合的记忆里，县尉周勇是寒门出身的武人，性子直，原主到任时曾来拜见过。而县丞王怀，据说是本地小族子弟，对原主这个空降的年轻县令，态度颇为暧昧。

　　“请周县尉来书房叙话。”

　　片刻后，一个身穿简朴武人服、腰佩环首刀、肤色黝黑的壮实汉子走了进来，约莫三十出头，拱手行礼：“下吏周勇，拜见明府。听闻明府身体违和，可大好了？”他语气还算恭敬，但眉宇间带着化不开的愁绪和一丝拘谨。

　　“已无大碍，有劳挂怀。”林砚示意他坐下，“周县尉，我初来乍到，诸事不明。眼下县中治安、武备情况如何？”

　　周勇闻言，脸上愁容更甚，叹了口气：“不敢隐瞒明府。襄邑地小民贫，县卒编制本应有百人，然实有仅五十三人，其中多有老弱充数，堪战者不足三十。刀枪弓箭陈旧，皮甲不足十副。库中……唉。”

　　“库中如何？”

　　“库中存粮，仅四十二石。钱帛……不足五万钱。”周勇低下头。这点粮食，别说应对变故，就是县衙这几十号人日常吃用，也支撑不了多久。

　　林砚心往下沉。果然是个烂摊子。人口、钱粮、武备，样样捉襟见肘。

　　周勇退下后，林砚又叫来值守的书吏。书吏名叫张谦，是个四十多岁、面容清瘦的文吏，看着还算稳重。

　　“把近年县志、户册、库簿，都拿来我看。”

　　张谦应诺，很快搬来几卷沉重的竹简和两本册子。林砚让他在一旁候着，自己迅速翻阅起来。

　　襄邑县，在籍人口七千八百余户，实际可能更少。多平原，有睢水流经，本应是个产粮之地，但账目混乱，田赋征收常不足额。县内豪强隐户情况严重。城外近来聚集了约二百流民，多是周边郡县逃荒而来，已成隐患。更让林砚警惕的是，张谦低声补充的一条信息：“近来民间有太平道信徒活动，施符水，聚众讲经，小人间或听闻‘苍天已死，黄天当立’之语……”

　　太平道！果然已经开始渗透。这些流民，正是太平道发展信徒、煽动叛乱的最佳温床。

　　时间线在他脑中飞速清晰：现在是184年正月末。张角筹划多年，信徒遍布青、徐、幽、冀、荆、扬、兖、豫八州，预计在三月五日（甲子日）全面起事。虽然因叛徒告密提前到二月，但大规模爆发就在眼前。襄邑地处兖州，毗邻即将沸腾的颍川、汝南，一旦天下有变，顷刻间就是怒海孤舟。

　　生存！必须在这个乱世活下去！

　　掌控县衙，是第一块基石。县丞王怀称病不来，是试探，也可能是轻视。必须尽快压服或处置。周勇可暂且倚为助力，此人看似务实。

　　囤积粮草，是生存根本。四十二石粮食是笑话。必须立刻想办法，清查隐户，征收钱粮，甚至……用非常手段。

　　操练兵马，是保命屏障。五十几个老弱县卒毫无意义。必须整顿，招募流民中的青壮，严格训练，打造一支哪怕只有数百人、但能听指挥的武装。

　　目标清晰起来：在黄巾风暴席卷而来之前，尽可能掌控襄邑，囤粮练兵，把这小小县城打造成一个能暂时抵御风浪的堡垒。不求争霸，只求在这东汉末年的第一波浩劫中，存活下来。

　　他正凝神思虑，忽然，门外传来急促慌乱的脚步声。

　　“明府！明府！不好了！”一个衙役连滚爬爬地冲进小院，脸色煞白，扑倒在书房门前，声音带着惊惧的颤抖：

　　“城外……城外流民聚众闹事，已冲撞城门！他们喊着要粮食，要活命，人群里……人群里好像有太平道的人领头，气势汹汹，守门的弟兄快挡不住了！”