头很疼。

　　不是生理性的疼，而是一种意识边缘持续不断的、低沉的嗡鸣，像有无数细小飞虫在颅骨内振翅。这嗡鸣是我与那个东西之间唯一的、模糊的感知纽带——我知道它，我记录了它，我，甚至为它命了名。

　　【捣乱军团】。

　　它提醒我，我还醒着，而那场永不落幕的荒诞剧，正在我周围半径三百米的球形领域内，随时准备开演。我是唯一的观众，也是唯一的、不被灾难触碰的舞台中心。一个被诅咒的奇点。

　　这一切，源于一颗该死的彗星。七岁那年夏天，三千年来一次的“卡戎之泪”划过夜空，我对着它许了个幼稚的愿：让生活有趣一点。宇宙显然是个充满恶趣味的家伙，它以一种我至今无法完全理解的扭曲方式，回应了我。青春期，【捣乱军团】的力量开始显现。起初是零星的“厄运”，围绕着我讨厌的人。高中时一次彻底的围殴未遂事件，让我第一次“看”到了那些模糊的、执行混乱的彩色光影，并最终在旧漫画杂志里找到了“替身（Stand）”这个名词。命名并未带来掌控，只带来了更清晰的绝望：我成了一个被动式、领域型、以他人恶意驱动的灾难发生器。为了尽可能远离熟悉的环境和潜在的、积累的恶意源，我选择了跨越太平洋，来到这所位于美国的缅因州一个名叫“西林顿大学”的校园。这里没人认识过去的我，理论上，恶意应该更容易稀释。理论上。最主要的心理没有负担还能畅快生活毕竟家里觉得我已经废掉了，把我送到美国，他们在家准备开小号。

　　西林顿大学，午后，美国历史讨论课。教室宽敞明亮，窗户大开，带着草坪修剪后的青草味和远处咖啡车的隐约香气。教授年轻随和，穿着格子衬衫，坐在课桌上，引导学生们讨论“镀金时代”的社会矛盾。气氛活跃，甚至有些散漫。一切正常，安宁，符合我对“平静大学生活”那点卑微的幻想。

　　除了我斜前方那个叫利亚姆的白人男生。从他回头瞥见我这张亚洲面孔、眉头不易察觉地蹙起、嘴角撇了撇开始，那股针对我的、混合了轻微排斥和懒得掩饰的厌烦感，就像一根细针，精准地刺探着我的领域。麻烦了。即便在倡导“多元化”的校园里，某种根深蒂固的漠然或偏见，依然是【捣乱军团】最稳定的燃料之一。

　　一级恶意，微扰。通常招来一两只精灵，搞点无伤大雅但足够恼人的把戏。

　　感知中，一抹虹彩微光（“流光”）从利亚姆脖颈后一闪而逝，没入他放在桌面的最新款笔记本电脑。瞬间，他正在偷偷浏览的球赛比分页面抽搐了一下，弹出一个毫不相干的、关于食堂豆子沙拉价格的浮窗广告，怎么关都关不掉，反而开始自动播放一段音量突兀的餐具促销视频。他低声骂了句“What the hell?”，手忙脚乱地去按静音键，笔记本风扇却莫名狂转起来，发出嗡嗡噪音。

　　讲台上，教授正用马克笔在白板上写要点，笔迹突然断断续续，出水不畅，画出的线条滑稽地扭曲（或许是“流光”对电磁产品的广泛影响？）。教授拿起笔摇了摇，又试了试，脸上露出些许被打断思路的不快。那不快，极其自然地，随着他扫视课堂寻找下一个发言者的目光，掠过了我这个总是安静地坐在边缘、似乎很难融入讨论的亚裔转学生。

　　恶意，哪怕再微小，在我的领域里也是涟漪的起点，而文化背景的微妙差异，有时会让涟漪扩散得更快。

　　我低下头，假装专注地看着摊开的笔记本，上面只潦草地写了个日期。必须收缩存在感，像个试图隐形的幽灵。但【捣乱军团】一旦启动，就像投入湖面的石子，涟漪很难自行平息。利亚姆关不掉广告，烦躁地合上笔记本，迁怒的目光再次扫来，敌意在无声中升级，达到了Ⅱ级。就在这时，他身体忽然一僵，猛地扭头看向旁边的空座椅，又迅速转回来，脸上闪过一丝惊疑（“铃铛耳”的幻听？也许是一声近在耳边的、意味不明的低语？）。疑心迅速转化为更明确的恼怒，他狠狠瞪了我一眼，仿佛认定是我在搞什么小动作。我看着他心想。喂喂关我什么事？素未相识就有了不小的恶意。

　　必须立刻离开。趁更麻烦的“织绪”（光滑）或“时痕”（起火）被这升温的恶意吸引前。我清了清嗓子，举起手，用尽量平稳但带点虚弱的声音说：“抱歉，教授，我可能有点着凉了，头疼得厉害，想去健康中心看看。”

　　教授被打断，看了一眼手腕上的运动手表，又看了看我苍白的脸色（一部分是紧张，一部分是本色），点了点头，语气还算温和：“当然，凯。照顾好自己。需要笔记的话可以问同学。”

　　在十几道目光的注视下——利亚姆毫不掩饰的厌弃，几个同学出于礼貌的短暂关注，以及零星“又请假”的轻微腹诽——我迅速把平板电脑塞进背包，起身，低着头，快步走向教室后门。帆布鞋踩在光洁的复合地板上，几乎没有声音。

　　就在我的手即将碰到金属门把手的瞬间，眼角的余光瞥见教授走向白板旁的饮水机，接水时似乎按错了按钮，热水猛地喷溅出来，打湿了他的袖口和地板（“折镜”对液体压力的微小影响？）。他“哦”了一声，后退一步。

　　我没有丝毫犹豫，拉开门闪身出去，并反手轻轻带上门，将教室内的空间与我暂时隔绝。门合拢的闷响刚落，我就听到门内传来一阵低呼和水杯翻倒的清脆响声，以及教授略带懊恼的“Jesus…”。很可能，“折镜”放大了那摊水的存在感，或者让某个放在桌边的水杯变得异常容易被碰倒。

　　我背靠着走廊冰凉光滑的墙壁，缓缓吐出一口一直憋在胸腔里的浊气。头疼的嗡鸣依旧顽固地盘踞。这只是又一次日常的、微型的疏散演习。像呼吸一样自然，像附骨之疽一样永恒。