1月18日，晚上。

　　做完后期的《童话》短片，在京影标准放映厅举行内部看片会，距离开拍11天，效率确实挺高。

　　观众蛮多，除工作室成员和穆衍家人，还有部分剧组人员和全体演员，尚未回家的京影教师和学生，以及嘉宾和少数本地粉丝。

　　重要人物有韩山屏、姜闻、京影院长张非、青影厂厂长谢小军、《新京报》娱乐版副主编肖前进，以及万讯通、诺基亚和海仑钢琴的商家代表。

　　没有开场白，也没有任何人致辞，灯光一暗，伴随秦耗弹奏的钢琴声，短片直接开始放映。

　　荧幕先亮起劣弧形白光，两名工作人员将一架钢琴推到舞台中间，男主紧接着出场，站到舞台边缘。

　　画面切到听众席，白光逐渐亮起，并未铺满荧幕，且比舞台光暗，鼓掌的听众显现而出。

　　画面切回男主，走到钢琴前，从口袋掏出手机，缓缓摁动三下，紧接着，画面切到男主特写的侧脸，双目隐藏悲伤。

　　画面又切回手掌，拇指摁动第四下，等女主接听，才将手机放到钢琴盖上。

　　当天拍摄时，这里是连贯镜头，由于男主前面不漏正脸，后期剪掉男主正脸和过渡的画面部分。

　　当男主开始弹钢琴，画面就切给女主，与男主的行为呼应，从手机贴着耳朵开始，前面摁下接听键的画面被剪掉，圆形白光中的场景逐渐拉远，直到显露出病床整体情形，画面才切换。

　　接下来就是插叙部分，从高中场景开始，男主在课间用指甲戏弄女主，而女主趁机更换座位。

　　数学课场景中，女主用圆珠笔捅男主后背，男主在课间脱下外套，将三个小蓝点添加成猪鼻子形态。

　　默片是黑白影像，小蓝点在画面上是小黑点。

　　历史课场景中，女主盯着男主背后的猪鼻子出神，在书上画出卡通猪头。

　　刘艺妃看到荧幕上的历史老师，不禁侧头猛瞪了一眼，哼，出卖我的糗事。

　　刘阿姨莫名其妙，你个茜丫头，瞪啥瞪，懂不懂欣赏，老娘演得多好。

　　男主改天又戏弄女主，联合隔壁班男生，带动女主玩搭腿转圈游戏，女主当场给出回应，还以跳马游戏。

　　现场除了秦耗弹奏的钢琴声，还多了些笑声。

　　后续的英语课场景，是短片前半部分的高潮，即便没有声音，场中观众也看得屏息凝神。

　　男主偷画钢琴，被英语老师发现并连番教育，最终愤怒跑出教室，到阳台撕碎钢琴纸片，抛向空中。

　　返回教室后，男主发现女主非但填补窟窿，还画了一只卡通萌猪，于是心生感动，在放学路上表白。

　　余飞虹展露的演技，令姜闻感到意外，不禁上半身前倾，仔细观看。

　　画面从男女主相伴放学，切成女主在家中灯下写日记，台灯照射的范围接近椭圆，处在画面左侧。

　　画面右侧，一行行白色手写汉字和相应的标点闪现而出，最后以省略号完结，这就是默片的间幕。

　　间幕的字样是袁荃的手写笔迹，简略交代课堂挨训的对话，男主课后表白和男女主的心理状态。

　　后续是高中毕业后，男主过生日的场景，从主角拍大头贴照片，到女主在公园戏弄男主，再到玩萌猪碰碰车，最后重回高中校园，在阳台放烟花和接吻。

　　画面再次切入女主写日记，文字间幕处在左侧，交代男女主都考上大学，两人正式谈恋爱，以及男主对烟花许下的心愿。

　　画面切回正叙的男主弹奏钢琴，神情恍惚，还有女主用手机倾听钢琴声，特写的表情十分复杂。

　　接着是短片后半部分的大学场景，画面从女主给八卦老师讲恋爱经历开始。

　　现场第二排座位上，感受到身边的常莉投来调侃的目光，崔心琴索性竖起一只手掌挡住，眼不见为净。

　　餐厅场景之后，衔接女主在宿舍写信和男主在图书馆看信，这是并列画面，左边男主，右边女主，中间的文字间幕，全是对八卦老师的批判。

　　为了剧情平衡，画面轮到男主大学场景，钢琴老师在周末单独指导他练琴。

　　常莉暗自吐槽，当初足足拍了二十来分钟，最终画面仅有三十几秒，许多精妙镜头都没呈现出来。

　　尽管如此，常莉依然得意地瞟了崔心琴一眼，大教授也会有孩童心性。

　　练琴场景衔接并列画面，男主在图书馆写信，女主躲在宿舍床上看信，左男右女，中间的间幕，交代男主被钢琴老师器重。

　　这里用沈默的字迹，秦耗的字迹比较潦草，实在上不了台面，穆衍的潇洒字迹会用到长片中。

　　初剪的片子有男女主接到对方来信的画面，由于时长有限，通通被舍弃。

　　两幕场景都紧扣主题，一幕爱情，一幕梦想，爱情在前，梦想居后。

　　接着是非疫期间的情节，只有四幕场景，先是并列画面，男女主在IC卡亭煲电话粥，依然男左女右。

　　看到这里，场中有位客串的男粉才恍然大悟，原来女主最后拍话筒，是因为男主对话筒啵了一下。

　　第二幕是女主在宿舍灯下写日记，构图和前面两次写日记不同。

　　台灯处在画面正中，女主只呈现背面，两边各闪现一列间幕，右先左后，简单交代封校，与男友相聚不方便，没出现非疫字眼。

　　穆德俨十分骄傲，得意弟子说点到为止，连一个标点符号都没有超标。

　　韩山屏的嘴角也有些笑意，穆衍精明如斯，看那些老家伙还有什么话说。

　　第三幕也是并列画面，左边男主在营业厅购买两部手机，右边女主在宿舍拆快递，里面有手机和信件。

　　有第二幕的间幕说明，这里就不需要间幕，观众能轻易脑补出书信内容，且男主的书信间幕已用过一次，不宜再重复。

　　最后一幕依然是并列画面，男主独自练琴，女主躺在宿舍床上用手机听，与主体架构相呼应，二者也有行为逻辑关系。

　　四幕场景中，同样一幕爱情，一幕梦想，且爱情所占比重更大。

　　大学剧情占时四分钟出头，而初剪的片子将近七分钟，后续是男女主毕业同居和工作的交叉剧情。

　　先是女主早晨赖床，挂在男主身上，离开卧室。

　　如果让第六代导演拍，这里多半有浓墨重彩的滚床单场景，穆衍比较克制，并非不屑，而是没必要。

　　短片限于时长，自有相应的处理方式，长片也有男女主到校外开房的剧情，穆衍就打算精心设计。

　　对于主角昨夜滚床单，画面只有隐晦提示，比如散落在床上的贴身小物件。

　　再比如男主俯身，女主揽他脖子的相似动作。