午饭在轻松的闲聊中结束。深田恭子比他们先吃完，她端起餐盘，对高宫笑道：“那我先上去准备啦！高宫桑，下午录音加油！期待听到成品哦！”
说完，便和经纪人一起离开了。
下午一点，高宫彻也的正式录音开始。
独自站在录音间里，戴上耳机，《True Love》的伴奏如流水般淌入耳中。
最初的几遍果然如预料般艰难。
要么过于注重技巧而僵硬，要么顾了感情却丢了节奏音准。佐久间的指令不时透过对讲机传来，指出一个个具体问题。
时间在反复的重来中流逝。
高宫感到有些疲惫和挫败，尤其在处理一段需要细腻气息控制的转音时，连续几次都无法达到要求。
“停。”佐久间的声音响起，“高宫君，出来休息十分钟，喝点温水。田村老师，麻烦您再给他讲一下这个气口的处理。”
高宫走出录音间，接过小林优子递来的水。
田村老师拿着乐谱过来，再次耐心地给他讲解和示范。
这时，录音室的门被轻轻敲响，一位唱片公司的工作人员探头进来。
“佐久间先生，B棚的设备临时有点小问题，工程师正在排查，深田桑那边原定三点开始的补录可能需要稍微延后一点。她问能不能先借用一下A棚外面的休息区？”
佐久间看了看时间，又看了看正在接受指导的高宫，点点头：
“可以，让她安静点就行。”
不一会儿，深田恭子和她的经纪人轻手轻脚地走了进来，对控制室里的众人歉意地点头示意，然后安静地坐在靠墙的沙发上。
高宫在田村老师的指导下，对着乐谱再次练习了几遍那个难点。
当他重新戴上耳机，准备再次尝试时，目光不经意间瞥向玻璃外。深田恭子似乎刚好从剧本上抬起头，对上他的视线。
她悄悄举起拳头，无声地做了个“加油”的口型，脸上是鼓励的笑容，然后立刻又低下头看剧本，仿佛什么都没发生。
这只是个小小的插曲，高宫深吸一口气，再次投入演唱。
这一次，他不再仅仅思考技术，而是尝试回忆起一些朦胧的情感，
或许是穿越带来的悬浮感，或许是对前世某些人与事模糊的怀念，一种淡淡的、无处着落的怅惘。技巧依然生涩，但歌声里那种“努力诉说”的感觉变得真切了一些。
控制台后，佐久间听着，微微点了点头，没有喊停。
直到这一遍结束，他才开口：
“这一遍，情绪基点找到了。保留。我们继续。”
接下来的录制依然充满挑战，但似乎突破了某个瓶颈，变得顺畅了些。
佐久间依然严格，但指令更多集中在具体的细节打磨上。
期间，高宫偶尔会注意到玻璃外那个安静的身影。直到B棚的工作人员来通知设备已修复，她才安静地离开了。
她的存在和离开都悄无声息，
当佐久间终于宣布今天的主要部分录制完成时，窗外天色已暗。
高宫走出录音间，感觉喉咙有些干涩，但精神上却有一种释放感。
时间已是晚上七点多。
“辛苦了，高宫君。”佐久间难得地语气平和，“今天后半段的状态不错，保持住这种感觉。下次录音前多听demo，巩固情绪记忆。”
“是，谢谢佐久间先生。”高宫认真回应。
小林优子也笑着拍了拍他的肩膀：“第一次正式录音，表现得很好了。”
两人收拾好东西，走出A棚，正好看到深田恭子和她的团队也从隔壁B棚出来，她正一边穿上牛角扣厚外套，一边听着经纪人说话，脸上带着工作后的些许疲惫，
“啊，小林桑，高宫桑，你们也结束啦？”
她看到他们，自然地打招呼，声音比下午在休息区时多了些活力，“录得还顺利吗？”
“托您的福，总算过了第一关。”小林优子笑着回应。
“太好了！我就说高宫桑肯定没问题的！”深田恭子看起来是真心为别人高兴。她系好带来的那条红色格纹围巾，看了看手表，忽然眼睛一亮，提议道，
“这都七点多了，大家忙了一天都饿了吧？我知道这后面巷子里有家不错的烧鸟店，味道很正宗，也有比较安静的包间。要不……一起去吃点东西？就当慰劳一下辛苦工作的自己！”
“怎么样怎么样？我请客哦！”
森下经纪人立刻露出果然如此的无奈笑容：“你呀，我看你就是自己馋了吧？中午那点修行餐果然不够。”
“哎呀，吃饭可是人生大事嘛，而且大家一起吃饭热闹呀！”深田恭子理直气壮，然后又双手合十，转向小林和高宫，
“小林桑，高宫桑，一起嘛？机会难得！”
小林优子看了看时间，又看看高宫，爽快地点了头：“也好，今天确实都辛苦了。那就恭敬不如从命，谢谢恭子了。”
“太好了！”深田恭子雀跃道。
一行人走出大楼，拐进后面一条灯光温暖的小巷。烧鸟店果然如她所说，氛围很好，包间也安静。点完餐后，大家闲聊着今天的工作，气氛放松。
烤串陆陆续续上来，深田恭子吃着盐烤鸡腿肉，幸福地眯起眼，小声感慨：“果然还是这个最好吃……”
她话音刚落，森下经纪人的手机就响了起来。她看了眼来电显示，表情变得认真，对大家做了个抱歉的手势，起身到包间外接电话。
几分钟后，森下回来，脸上带着歉意：
“恭子，小林桑，不好意思，那边临时有点紧急的事情需要我过去处理一下。”她看向深田恭子，“我等下可能没法送你回去了。小林桑，能不能麻烦你……”
小林优子立刻会意，摆摆手：“没问题，交给我吧。反正我和彻也顺路，送恭子回家也是应该的。”
森下感激地点头：“那就拜托了。恭子，吃完早点回去休息，明天上午还有通告。”
“知道啦，森下桑快去忙吧！”深田恭子挥挥手。
森下匆匆离开后，小林优子喝了口茶，笑着调侃：“你们家森下桑还真是大忙人。”
“是啊，他总这样，好像离了他地球就不转了似的。”深田恭子顺着话头开玩笑，然后又吐了吐舌头，“不过也多亏他，我才能偶尔偷跑出来吃顿好的。”