十分钟后。

　　一号会议室的气氛凝重如冰。

　　墙壁的全息屏幕上，正滚动着烛龙一号所携带的、精确到克数的物资清单。

　　张建国首先开口，声音沙哑：“天穹主脑，根据这份清单，报告谷宇上尉的生存资源基线。”

　　主脑AI的声音在会议室响起，不带任何情感，屏幕上的数据随之高亮：

　　【一、重型装备单元。总重：12.5吨】

　　【天梭多功能工程车】：8.5吨。

　　【巡天号火星车】：4吨。

　　评估：为最大化运载这两件核心资产，登陆舱的生存物资被压缩到了极限。

　　【二、生存与医疗物资。总重：200公斤】

　　食品单位：80公斤。 60份标准营养膏及少量脱水食品。按每日3000大卡标准消耗，可维持63天。

　　水源单位：110公斤。 110升储备水。水循环系统健全，但初始水量极低。

　　医疗与种植单元：10公斤。最精简的医疗包和一份根据《航天工程规范要求规范》必带的“希望种子库”。

　　【三、科研与工具物资。总重：250公斤】

　　各类工具与备件：200公斤。

　　3D打印耗材（高分子粘合剂）：50公斤。

　　【总计：携带物资总重 12.95吨。】

　　数据罗列完毕，整个会议室陷入了死一般的寂静。每个人都看懂了那份清单背后所隐藏的残酷真相。

　　“六十三天...”一位白发苍苍的老院士缓缓开口，声音沙哑。

　　“原火种计划里，长征十二号每个月都会运送补给。所以...烛龙号上，我们...我们只给了他两个月的口粮。”

　　“水源同样危险。”总工程师的脸色无比凝重。

　　“120升的初始水量，意味着水循环系统不允许出现任何一次故障或意外损耗。一旦循环被打破，他会在几天内脱水而死。”

　　“他有种子，”有人挣扎着说道，“他可以种植...”

　　“来不及了！”老院士无情地打断了他，“即便他立刻开始，建立水培系统需要大量的水源，他携带的水源不足以支撑不说，就算等待第一批作物成熟，最快也需要六十到九十天！”

　　“而他的食物，只够支撑他活两个月！食物链在他的第一批作物成熟之前，就已经断了！这是一个死局！”

　　张建国打断了逐渐滑向绝望的讨论，“天穹，抛开种植这种不确定性，谷宇上尉在仅依靠现有资源，绝对的生存极限时间是多少。”

　　几秒钟后，主脑AI给出了那个最终的判断：

　　【计算完毕。在不发生任何设备故障、且饮水100%循环的理想状态下...】

　　【预计谷宇上尉的生存极限为：66个地球日。】

　　【若在此期间，无法找到并开采出本地的地下水冰资源，该极限将因水循环系统的必然损耗，缩短至40个地球日以下。】

　　六十六天。

　　这个数字，像一道绞索，瞬间套在了所有人的脖子上。

　　救援，不再是以“年”为单位的漫长计划，而是以“天”为单位的与阎王赛跑。

　　会议室的空气凝固了，只剩下仪器运行的微弱嗡嗡声，衬托着这令人窒息的沉默。

　　张建国站起身，双手撑着会议桌，身体微微前倾，如同一头即将扑食的雄狮。

　　缓缓开口道：“我们的总时间，只有六十六天。我需要一个能在谷宇的食物耗尽前，把信号和补给送到火星的方案。”

　　航天集团总工程师站了起来，脸色无比凝重，“总指挥，常规的霍曼转移轨道，至少要六个月。而且我们现有的着陆方案，也已经完全失效。”

　　他调出了烛龙一号的设计档案，那艘充满了流线型美感的登陆器出现在屏幕上。

　　“各位，烛龙一号之所以能带着十几吨的载荷安全着陆火星，不是因为我们发明了什么全新的黑科技。”

　　“恰恰相反，是因为我们将几项早已成熟的顶尖技术进行了一次整合。这就是我们能领先世界，第一个站上火星的真正原因。”

　　“我们的东风系列高超音速飞行器，为了承受在大气层边缘以十马赫速度滑翔时产生的恐怖高温。”

　　“其整个热端结构，都采用了最顶尖的碳-碳复合材料（C/C）。”

　　屏幕上，出现了一段东风导弹在大气层边缘进行打水漂式的模拟动画，弹头前缘被烧得一片赤红。

　　“简单来说，烛龙一号是一块能承受近两千度高温的，会飞的冲浪板。”

　　“整个隔热大底，就是将东方导弹的表面材料放大了数百倍，并为其加装了一套主动冷却系统。”

　　总工程师话锋一转，动画切换到了“烛龙一号”的着陆过程。

　　“我们的登陆方案，本质上就是一个放大了数百倍，并且以着陆为最终目地的‘东风导弹’。”

　　“但追求的不是速度，而是追求极致的能量消耗。它会在五天的时间里，像一枚被无限放慢的导弹一样。”

　　“用上百次与大气层的‘亲密接触’，将自己携带的庞大动能，一点一滴地全部摩擦掉。”

　　一位负责热力学计算的老专家提出了疑问：“总工，这个类比我理解。但在地球大气层，东风导弹也只能进行几次滑翔。”

　　“而烛龙一号要进行上百次摩擦，即便有主动冷却，热负荷的累积也太恐怖了。”

　　“教授，您忽略了一个最关键的变量——大气成分。”总工程师调出了一张CO₂的分子结构图，“我们过去所有的热障难题，都源于在氮氧大气中飞行。”

　　“而火星给了我们一个物理学上的福利。当登陆器以高超音速撞击二氧化碳分子时，一大部分能量，会被用来激发复分子内振动。”

　　“而不是直接转化为温度，简单来说，二氧化碳是一种天生的能量吸收剂。”

　　他公布了一个数字：“同等速度和高度下，烛龙一号在火星大气中承受的峰值热流，比在地球上降低了近30%。”

　　“火星的大气，虽然稀薄得无法支撑降落伞，却又恰好凉快到足以让‘大气刹车’成为可能。”

　　“这简直是为我们量身定做的一个工程学巧合！我们能第一个站上火星，不是因为我们比别人更幸运。”

　　“而是将早已领先世界的国防科技，与无人能及的工程整合能力，以及对物理规律的极致理解，完美地结合在了一起。”

　　“当别国还在为高超音速飞行器寻找更耐热的矛尖时。我们已经开始思考，如何将矛尖锻造成一面能抵御超高温的坚盾！”

　　然而，总工程师并没有坐下。他等所有人平静下来，用一盆冰水浇灭了刚刚燃起的所有火焰。

　　“但是，”他的声音变得无比沉重，“这个唯一正确的方案，这个我们引以为傲的方案，已经死了…”

　　他指向屏幕上，那个代表着新火星位置的遥远光点。

　　“大气刹车方案有一个绝对的前提，飞船必须有足够的时间和燃料，在抵达火星后，进行一次耗时漫长的入轨制动。”

　　“将飞船的速度降低到可以被火星引力捕获的程度。只有先成为一颗稳定的火星卫星，它才能开始那长达五天的打水漂游戏。”

　　“而在一百万公里的距离上，我们的神舟重型火箭可以轻松做到这一点。”

　　“但现在，火星在六千万公里之外！要在那六十六天的食物倒计时结束前抵达，任何飞船都必须采用‘高速拦截’的轨道！”

　　“它会像一颗义无反顾的炮弹一样，必须以极高的相对速度呼啸着掠过火星！”

　　“但根本不可能在六十天内追上火星，也没有可能携带足够的燃料，去完成那次至关重要的大气刹车！”

　　会议室再次陷入了绝望的沉默。比之前更深更冷。

　　他们面对的，不仅仅是一个距离的问题，而是整个航天体系的技术代差问题。

　　“或许……”突然，有人开口打破了这份沉默。

　　所有人的目光，都聚焦在会议桌另一端那个缓缓开口的身影上，国家最高科学院的首席物理学家，王天塬院士。

　　王院士缓缓的推了推眼镜，语气平静：“我们可以启用夸父号。”