当《荒野独居》的观众们分裂成两大阵营，为“断庆该不该用珍贵的熊肉喂狐狸”这事吵到不可开交时。

　　风暴中心的主角本人，正躺在自己的木屋里，享受着他那朴实无华且枯燥的午后小憩。

　　北极，第三十一天。

　　外界的腥风血雨，丝毫没有吹进断庆的木屋。

　　对于那个在网上快被捧上神坛，又被另一群人踩进地狱的自己，他一无所知。

　　从第二十四天猎杀灰熊之后，到第三十一天，这一个星期，是他穿越以来，过得最像“退休老干部”的一段日子。

　　他知道自己每天的荒野日常，肯定充满了让前几季选手血压拉满的松弛感。

　　早上，睡到自然醒。

　　壁炉里的火烧了一夜，屋里温暖如春。

　　他会先去检查一下熏房里的肉干，给火堆添上些湿木头，主打一个慢工出细活。

　　然后，用陶锅炖上一锅浓浓的熊骨汤，再扔进去几块鲜肉和之前储存的葛根。

　　吃着滚烫的肉，喝着鲜美的汤，看着木屋外萧瑟的风景，这种反差感，让他浑身舒坦。

　　那张巨大的灰熊皮，经过他数日的精心鞣制，已经彻底告别了生皮的僵硬和腥臊。

　　此刻，它作为一张完美的床垫铺在木床上，厚实、柔软，黑色的长毛在壁炉火光的映照下，泛着一层油润的光泽。

　　断庆整个人陷在里面，只觉得从尾椎骨到后脑勺，每个关节都被恰到好处地承托，隔绝了原木的坚硬和外界的一切寒冷。

　　这场悠闲的假期，除了吃肉、睡觉、偶尔弹弹吉他陶冶情操之外，断庆其实并没闲着。

　　生存的本能，或者说，他对生活品质的追求，让他总能给自己找到新活儿。

　　他木屋外的门沿上，如今已经用刀刻上了“凛冬堡”三个字。

　　吃剩的熊骨被他细细地打磨，最细长的部分变成了几根可以缝补衣物的骨针。

　　关节处最坚硬的碎骨则被他用多功能刀上的锉刀，一点点磨成了大小不一的鱼钩。

　　熊筋则被他耐心地抽丝、晾干，成了比任何鱼线都坚韧的绳子材料，他用这东西又做了一把熊筋弓，用熊骨做成的钉子挂在墙上，权当是此地的手办纪念。

　　期间他还从陶罐里摸出一块其貌不扬的、用狼獾油制成的原始肥皂。

　　走到湖边，将身上穿了几件的衣服，连带着狼獾皮、狼皮垫子、灰熊皮一起扔进冰冷的湖水里。

　　“这才是人过的日子。”

　　断庆对着镜头，将那块肥皂在衣服上搓出粗糙的泡沫。

　　洗完衣服和几张皮，还有自己，他才穿上干净的换洗衣服，拿着这些东西回到温暖的木屋，整个屋内都飘散着一股混合了油脂、碱味和云杉木香的奇特味道。

　　壁炉的火光下，一排排码放整齐、用狼油制成的白色蜡烛显得格外壮观。

　　他随手拿起一根，对着镜头晃了晃：“三百根，纯手工限定款。

　　哪怕现在开始到节目结束，天天开一场滴蜡情趣趴体都用不完。

　　唯一可惜的是安娜不在，自己玩不了。”

　　他拿起拧干的衣服和几张皮，搭在壁炉附近新挂起的晾衣绳上，看着焕然一新的木屋，相当满意。

　　而钢丝球，也彻底把这里当成了自己的家。

　　它不再是那个只在饭点出现、吃完就溜的街溜子。

　　现在它每天的日常，就是跟在断庆屁股后面，像个忠心耿耿的狗腿子，陪他每天在营地周围巡视一圈。

　　偶尔，它会人立而起，冲着远处的树林发出几声奶凶奶凶的“嘤嘤”声，仿佛在警告那些看不见的邻居：看见没，这片地盘是我大哥罩的！

　　更有趣的是，它似乎开始理解了某种“交换”的原始概念。

　　它会从林子里叼来一些它认为有价值的东西，比如一块被溪水冲刷得圆润光滑的彩色石子，或者一根不知名鸟类身上最艳丽的尾羽，小心翼翼地放在木屋的门口。

　　然后，它会退开几步，蹲坐在那里，用一种充满期待的眼神看着断庆，直到断庆不厌其烦地从屋里扔出几块肉干，它才会心安理得地叼着“工资”跑到一边享用。

　　就连它的毛色也变得越来越白了。

　　“跟我久了狐狸都快成精了，你还学会了‘等价交换’是吧？”

　　断庆每次看到门口那些“贡品”，都会忍不住笑骂一句。

　　“哪怕你不这么懂事，我也不差你那点肉，算你有点眼力见。”

　　然而，荒野的脾气，就像狗的脸，说变就变。

　　第三十一天的下午，连续晴朗了好几天的天空，毫无征兆地阴沉下来。

　　铅灰色的云层从天际线尽头快速堆积而来，仿佛一块巨大的、吸饱了墨汁的抹布，要把整个天空都擦得黯淡无光。

　　风也开始变得狂躁，不再是之前那种带着寒意的微风，而是夹杂着呜咽的呼啸，吹得树林哗哗作响。

　　断庆正躺在熊皮床垫上享受人生，突然鼻子莫名地有些发痒，一股极细微的、类似尘土和冰晶混合的味道钻入鼻腔。

　　他皱了皱眉，这不是正常的空气味道。

　　他走出木屋，风声已经变了调，不再是穿过树林的“哗哗”声，而是带着一种低沉的、独属于风声的呜咽。

　　远处的树林里，鸟雀的叫声已经完全消失，一片死寂。

　　“好了，新手体验卡到期了。”

　　断庆对着摄影机说了一句，然后立刻行动了起来。

　　他首先快步走向湖边，去往那片最近都没怎么上鱼的“渔场”。

　　湖面的风浪已经大了起来，拍打着岸边的碎石。

　　他没怎么费力气，就将那张刺网从冰冷的湖水中拖拽上岸。

　　网里空空如也，连一条小鱼苗都没有，显然，水里的生物比他更早地预感到了天气的剧变，已经潜入了更深的湖底。

　　三根自动钓鱼竿上，只有一根的鱼线是绷紧的，拉上来，是一条三斤多重的湖鳟，算是暴风雪前最后的安慰奖。

　　他将渔具和鱼全部收好，放回木屋，然后背上弓箭，腰间别上斧头和多功能刀，准备再去巡视一圈自己布置在林子里的那些陷阱。

　　钢丝球这次罕见地没有当他的跟屁虫。

　　动物的求生DNA限制了它的行动，让它对这种暴雪将至的天气有种源于血脉的恐惧。

　　最后钢丝球只是蜷缩在温暖的木屋门口，喉咙里发出不安的“嘤嘤”声，眼巴巴地看着断庆的背影消失在愈发昏暗的林中。