我本来算得非常准的。

　　用金星漂浮都市做引力弹弓，飞船“金星一号”以0.7公里/秒的相对速度脱离金星引力场，再用地球大气层流再入，精确减速，最后剩7.9 km/s的轨道速度，理论上应该落在学校后山那片废弃的排球场。

　　结果我忘了一件事：

　　金星自转太慢，我最后一次修正轨道时用了超级旋转气流的额外推力，忘了把342 m/s的横向速度扣掉。

　　于是，飞船像被上帝踹了一脚，着陆点直接往前漂移了整整六公里。

　　轰！！！

　　操场中央，草皮、沙土、看台碎屑冲天而起，一道直径三十米的陨石坑新鲜出炉。

　　我顶着减速伞从驾驶舱里爬出来，宇航服外层还在冒青烟，满脸黑灰，活像刚从煤窑里跑出来的。

　　然后我就看见了令我当场社死的画面。

　　全校师生，全在。

　　高考前一天，学校组织了“高考百日誓师＋消防应急演练”，正好全体在操场集合。

　　我这一砸，等于直接砸在了三千多人中间。

　　手机、无人机、校园直播镜头，全对着我。

　　我僵在原地，脑子里只有一句话在循环：

　　完了，社死传遍全太阳系。

　　就在这时，人群自动分开一条道。

　　一个穿着月白色旗袍的女人踩着小高跟，慢悠悠走过来。

　　长发盘成低髻，兔耳形发簪若隐若现，腰线收得温柔又凌厉，旗袍侧叉只到膝盖上方一点点，却把所有人的目光都吸了过去。

　　她停在我面前，弯起眼睛，声音软得能掐出水：

　　“考生纪临，准考证。”

　　她手里拎着我的准考证，还晃了晃。

　　我懵了：“你谁啊？

　　她却自顾自叹了口气，语气像在哄小孩：

　　“跑那么远，把我都落下了，真不让人省心。”

　　全场三千多人同时“哦——哦——哦——”！

　　我脸轰地一下烧到脖子根：“不、不是，我没有……”

　　话没说完，后舱门“哐”一声被踹开。

　　实体星栀（校服版）先跳下来，头发被风吹得乱七八糟，叉腰怒吼：

　　“纪临你跑哪儿去了！快考试了！”

　　紧接着，红场星栀（苏联军装版）扛着指挥棒翻出来，冷笑一声：

　　“地球人，准考证。”

　　月兔星栀（温柔）：“考生，跟我走吧，别让同桌担心。”

　　操场瞬间安静三秒，然后直接炸了。

　　学生们疯狂尖叫：

　　“卧槽三胞胎？”

　　“不对！三个一模一样的朋友！！”

　　“这是什么修罗场现场？！”

　　“校园直播热度要爆了！！！”

　　我脑子嗡嗡的，恨不得原地挖个坑把自己埋了。

　　月兔星栀（旗袍版）却像完全没听见周围的起哄，依旧温柔地冲我伸手：

　　“走吧，纪临同学。

　　考试要迟到了，姐姐带你去考场。”

　　她声音不大，却刚好让全场都听得清清楚楚。

　　实体星栀和红场星栀同时炸毛：

　　“喂！你谁啊！”

　　“放开我同桌！”

　　月兔星栀回头，冲她们俩礼貌地笑了笑，旗袍袖子一摆，动作优雅得像在跳舞：

　　“两位妹妹，别急。

　　按登月时间算，我比你们早五十年，

　　应该我叫你们妹妹才对。”

　　全场再次“哇——！！！”

　　我彻底傻在原地。

　　下一秒，三只星栀同时伸手，一人抓我一条胳膊，一人揪我后领，硬生生把我从陨石坑里拎了出来。

　　实体星栀：“同桌跟我们走！”

　　红场星栀：“地球人归我！”

　　月兔星栀：“考生，请配合监考老师。”

　　我被三股力量扯成面条，发出绝望的哀嚎：

　　“别拽了！我要碎了！！！”

　　操场上的学生们已经笑疯了，有人直接在横幅上用粉笔改字：

　　原：高考必胜！

　　改：纪临必胜！

　　校花（月兔）牵着我往教学楼走，实体和红场一左一右护着我，瞬时变成奥利奥。

　　我低声求饶：“能不能低调点……我只想安静考个试……”

　　月兔星栀侧头看我，笑得温温柔柔：

　　“低调不了啦。

　　你砸操场的事，

　　已经冲上全球热搜第一了。”

　　我：“……”

　　手机里，实时弹幕飞过：

　　“救命，这是我能免费看的吗？！”

　　“高考誓师直接变成大型认亲现场”

　　“等等，他真的是考生？？？”

　　我抬头，看见教学楼天台上有老师在抹眼泪，拿着喇叭哽咽：

　　“同学们！看看人家纪临！

　　连朋友都从外太空给他送准考证！

　　你们还有什么理由不努力！！！”

　　全校再次爆笑。

　　我彻底放弃挣扎，被三只星栀簇拥着走进教学楼。

　　身后，系统悄悄刷出一行小行字：

　　【地球-月球篇·序章达成】

　　【当前身份：全球通缉＋全校传奇＋太阳系最惨考生】

　　【唐星栀（月兔分身）好感度：100%（已激活温柔攻势）】

　　【备注：距离高考物理开考，还有47分钟】

　　【请考生先活下来再考虑分数】

　　我看着前面三只一模一样却风格完全不同的背影，

　　突然觉得，

　　这可能是人类高考历史上，

　　最离谱的一次入场。