震耳欲聋的炸裂声，并非来自天际，而是源自他的脑海。
赵衡猛地睁开眼，刺目的白光让他瞬间又闭上。眼皮颤抖着，再次缓缓掀开一条缝隙。
不是熟悉的榉木承尘，没有那缕总是漏过窗棂、在寅时三刻准时落在他书案右上角的熹微晨光。没有墨香，没有堆叠的、边角已被他摩挲得温润的线装书卷，更没有远处汴河上隐约传来的、亘古不变的桨橹欸乃与早市人声。
触目所及，是……一片纯粹的、高得令人眩晕的、蓝得发脆的天空。几缕絮状的云，被无形的手扯得极薄，漫不经心地挂着。身下，是粗砺的、带着潮湿海腥气的沙地，颗粒硌着他的后背。耳畔是另一种陌生的轰鸣，规律，磅礴，永无止歇——那是海浪拍打礁石的声音，远比他在钱塘观潮时听到的更为原始、蛮横。
热浪包裹着他。不是江南夏日那种黏稠湿润的闷热，而是一种更直接、更暴烈的炙烤，阳光毫无遮拦地倾泻下来，烫着他的皮肤，空气里浮动着咸腥与某种植物腐败混合的怪异气味。
幻觉？
他撑着手臂试图坐起，一阵剧烈的眩晕袭来，伴随着脑海深处残留的、尖锐的刺痛。最后的记忆碎片翻涌上来：汴京，书斋，夜。窗外交织的闪电将室内映得忽明忽暗，狂风撼动着窗棂。他正伏案疾书，那篇关于“时间灾异与星象偏移对应考”的策论已近尾声，只差最后几行结语。一道前所未见的、妖异的紫红色电光，毫无征兆地撕裂夜幕，不偏不倚，仿佛被某种力量牵引，直直灌入他半开的轩窗，击中他手中那枚祖传的、据说是唐代司天监旧物的青铜晷针。灼目的光芒吞噬了一切，紧接着是无法形容的撕裂感，仿佛灵魂被硬生生从躯壳中扯出，抛入无边无际、飞速旋转的混沌涡流。
然后，便是此刻。
赵衡低头看向自己的手。修长，指节分明，沾着些沙粒，还是那双握了二十年笔杆的手。身上的衣物……他心头一紧。那件浆洗得有些发硬的苎麻直裰，袖口被他习惯性卷起两折，此刻沾满了沙土，颜色污浊，但确确实实，是穿越前夜所穿。唯有腰间原本悬着玉佩丝绦的地方，空空如也，连带着那枚作为关键“时间要素”的青铜晷针，一同消失了。
不，不是完全消失。
他的右手，从醒来时就一直紧握着，仿佛攥着什么东西。赵衡缓缓松开五指。掌心里，那枚青铜晷针静静地躺着，约三寸长，针身布满细密如星辰的暗绿色锈斑，尖端一点异样的银亮，在烈日下反射着微光。针体温热，甚至有些烫手，似乎仍残留着那道诡异雷电的能量。
不是梦。身体的酸疼，喉咙的干渴，环境的绝对陌生，以及手中这枚真实的、与他一同穿越而来的晷针，都在冰冷地陈述一个事实。
他艰难地站起，双腿发软，踉跄了几步才站稳。举目四望。身后是郁郁苍苍、密不透风的林子，树木高耸，枝叶形态古怪，大多是他从未在《本草图经》或任何地方志中见过的品种。藤蔓纠缠如巨蟒垂挂。身前，是泛着白沫的灰蓝色大海，无边无际，与记忆中任何海疆图谱都对不上号。左右是蜿蜒的海岸线，礁石黑沉，浪花在其上撞得粉碎。
这是什么地方？岭南？琼崖？还是……异域？
赵衡强迫自己冷静。他自幼熟读经史，旁及杂学，深知慌乱无用。首先，需确定方位、水源、有无威胁。他抬头望日，约莫已过午时（依据影长判断），烈日略偏西。接着，他侧耳细听，除了海浪与风声，隐约有禽鸟啼鸣自林中传来，声音怪异。他蹲下，抓起一把沙土细看，颗粒粗糙，夹杂着细碎的贝壳残骸和……几粒晶莹的、反光的小颗粒。
他拈起一粒，约芝麻大小，无色透明，在阳光下折射出细微彩光。石英？不，更剔透。某种水晶碎屑？
就在他凝神观察时，掌心的青铜晷针，忽然传来一阵极其微弱、但清晰的震动。嗡——仿佛琴弦被轻拨。与此同时，那几粒水晶碎屑，竟微微亮了一下，随即黯淡。
赵衡瞳孔骤缩。这不是错觉。晷针在呼应这些沙子里的晶体。
他猛地握紧晷针，站起身，目光锐利地扫视这片沙滩。更多的细微闪光，在沙砾中若隐若现，沿着一条断断续续的线，指向左侧那片黑黢黢的礁石区。仿佛有一条看不见的矿脉，浅埋于沙下。
“嗬——嗒！嗬——嗒！”
一阵短促、粗野、节奏奇特的呼喝声伴随着凌乱的脚步声，从侧前方的礁石后传来，打断了他的思绪。赵衡本能地伏低身子，将自己掩在一块半人高的黑色礁石后，屏息凝神。
几个身影出现在视野里。
看清他们的刹那，赵衡的呼吸彻底滞住。
那是“人”，但与他认知中的“人”相去甚远。约莫五六个，男女混杂，皆赤足，皮肤被烈日和海风染成深褐近黑。男性只在腰间围着些粗糙的、似乎用某种大叶片或兽皮简单串成的蔽体物，女性稍多，也不过胸前多缠裹几片。他们头发虬结，用骨簪或贝壳胡乱别着，脸上用白色或红色的泥浆画着扭曲的图案。手中持有的，是绑着尖锐石块的木矛，或是边缘参差不齐的黑色石斧。
他们的目标，是海滩上一条搁浅的、正在垂死拍打尾鳍的大鱼。几人呼喝着围上去，石斧、木矛胡乱地砍砸、戳刺，腥咸的血液飞溅，染红了一片沙滩。争抢中，一个身材最矮小的被推搡开，摔倒在地，其他人只是爆发出一阵更加高亢、毫无怜悯的哄笑。
语言？那呼喝声意义不明，绝非他所知的任何方言，甚至缺乏基本的音律，更像是野兽的嗥叫与简单音节的混合。文字？文明？礼仪？在这里似乎荡然无存。只有最原始的力量争夺，和最直接的生存需求。
大宋呢？熙宁年间呢？他苦读寒窗，熟稔经史子集，揣摩时政策论，所为何来？那场诡异的、由祖传晷针引动的“时间灾异”，将他抛到了何等蛮荒的境地？
五百年前？一千年后？抑或是……世界的另一隅，从未被《山海经》或任何华夏典籍记载的化外之地？
一种前所未有的冰寒，顺着脊椎缓缓爬上。不是恐惧，至少不完全是。而是一种巨大的荒谬感，和随之而来的、几乎将他淹没的孤寂。像是一滴浓墨，不慎坠入了无边无际的、浑浊的咸水之中，正在被迅速稀释，消解，归于无形。
他，赵衡，大宋治平四年生人，熙宁十一年正准备赴京应试的士子，此刻孤身一人，立于这全然陌生的、蛮荒的海滩之上。手中仅有一枚来历不明、行为古怪的青铜晷针，和满腹与眼前世界格格不入的“圣贤之言”。
那些野人已分割了鱼肉，用削尖的木棍插着，竟直接围坐在尚在微微抽搐的鱼尸旁，将带血的肉块凑到嘴边撕咬。生食。血水顺着他们的嘴角、下巴流淌，滴落在沙地上。
赵衡胃里一阵翻搅，强迫自己移开视线。他的目光掠过野蛮的饕餮场面，掠过原始的丛林，掠过狂暴的大海，最终，落在更远处，海岸线拐弯之后，隐约可见的一片低矮、杂乱、用棕榈叶和木头搭建的窝棚群落上。几缕稀薄的炊烟升起，很快被海风吹散。
部落。一个活生生的、处于蒙昧时代的原始部落。
就在他凝神眺望时，掌心的晷针又轻轻一震。这次，震感略强，且带着某种规律的脉动，仿佛在向他示警。
几乎同时，海滩另一端，另一群打扮类似、但脸上涂抹着不同颜色泥浆（主要是红色条纹）的野人，手持武器，突然从树林中冲出，发出更加狂暴的吼叫，扑向正在进食的第一批野人。
战斗（如果那能称之为战斗的话）瞬间爆发。没有阵型，没有指挥，甚至没有像样的格挡。石斧与木矛互相撞击、砍砸、戳刺，伴随着野兽般的咆哮、受伤的惨嚎和飞溅的鲜血。一个野人被石斧劈中肩膀，踉跄后退，倒在地上抽搐；另一个则被木矛刺中腹部，发出凄厉的长嚎。胜利者（脸上涂红色泥浆的那一方）迅速抢夺了剩余的鱼肉，甚至剥下死者身上那点可怜的蔽体物和简陋饰物，然后呼喝着，如同来时一样迅速消失在密林之中，只留下几具逐渐冰冷的尸体和滩涂上凌乱的血迹、脚印。
从冲突爆发到结束，不过半盏茶时间。快得残酷，原始的残酷。
赵衡紧紧靠在礁石上，冰冷的石壁透过单薄的衣衫传来寒意，让他起了一层栗粒。心脏在胸腔里沉重地撞击着。这不是史书上的寥寥数语，不是边疆奏报里抽象的“蛮獠侵扰”，这是赤裸裸的、散发着血腥与死亡气息的生存现实。而他，手无寸铁，衣着怪异，在这里比那条搁浅的鱼好不了多少。
他缓缓吐出一口浊气，那气息在海风中颤抖。目光不由自主地落回掌心。青铜晷针静静躺着，针尖依旧指着那片有水晶碎屑闪光的礁石区，仿佛在固执地提示着什么。
孤身。异域。蛮荒。杀戮。以及，一枚谜一样的古物。
每一个词，都重若千钧。
然而，就在这巨大的、几乎要将他压垮的荒谬与孤寂深处，一点极其微弱、却异常坚硬的东西，渐渐从冰冷的恐惧和迷茫中析出，变得清晰。
那是什么？
是他十年寒窗，刻进骨子里的经史子集？是诸子百家纵横捭阖的智慧？是华夏数千年治乱兴衰沉淀的权谋与韬略？是那些他曾以为只是纸上谈兵、此刻却可能成为唯一倚仗的——知识？
还有，这枚随他而来、似乎与这片土地藏着隐秘联系的晷针。
野人们早已散去，只余海浪不知疲倦地冲刷着血迹，试图抹去这场短暂野蛮冲突的痕迹。空气中浓郁的血腥味，却被海风固执地送来。
赵衡慢慢直起身。阳光依旧暴烈，晒得他裸露的皮肤发痛，喉咙的干渴已变成灼烧般的疼痛。他必须找到淡水，必须活下去。
他再次低头，看了看自己这双拿惯了毛笔、翻惯了书页的手。指尖，还残留着穿越前夜研磨松烟墨时，不小心沾染的一点墨渍，漆黑，刺目。然后，他看向那枚晷针，又看向晷针所指的、闪烁着细微水晶光芒的礁石方向。
一个突兀的、毫无根据的念头撞进脑海：水？
他极慢、极慢地弯下腰，从沙砾中，捡起一块边缘锋利的黑色燧石。石片粗糙，硌手，带着海水的咸涩和阳光的余温。他用直裰的下摆，仔细擦去晷针上的沙粒，将其紧紧攥在左手。右手，握紧了那块燧石。
然后，他抬起眼，最后望了一眼那片窝棚群落，望了一眼这陌生而残酷的天空与海洋，迈开脚步，不是走向炊烟代表的、可能更危险的人群聚集地，而是朝着晷针指引的、闪烁着未知水晶微光的礁石区，深一脚浅一脚地走去。
海风更疾，卷起沙粒，打在他的脸上。
嘴角，极其轻微地，扯动了一下。
那不是一个笑容。至少不完全是。
那更像是一种确认，一种面对绝对困境时，从灵魂最深处、从文明基因最底层，骤然绷紧的、近乎本能的东西——无论身处何地，无论面对何等蛮荒，先活下去，然后，弄明白，再然后……或许。
他五指收拢，更加用力地攥紧了粗糙的燧石和温热的青铜晷针，直至指节发白。沙地上，留下一行歪斜、但逐渐坚定的脚印，延伸向那片沉默的黑礁。
远处，窝棚群落里，某间稍大些的棚屋中。
一个脸上涂着复杂白色螺旋纹路、脖颈挂着硕大兽牙项链的老者，正盘坐在一张粗糙的兽皮上。他面前摊着几枚颜色暗沉的贝壳，和一小堆从沙滩上捡来的、与赵衡所见相似的无色水晶碎屑。老者干枯的手指抚过水晶，浑浊的眼睛望着面前一小盆浑浊的水。水面无风自动，漾起微澜。
他忽然抬起头，深陷的眼窝转向海滩的方向，鼻翼翕动，仿佛在捕捉风中一丝极其淡薄、却绝不应存在于这片土地的气息——那是墨香，是纸张陈放多年的味道，是……不属于这个时空的“秩序”之感。
老者干瘪的嘴唇嚅动了几下，喉咙里发出痰音般的几个音节，音节古老而拗口。他伸出颤抖的手，从兽皮垫下摸出一截颜色暗沉、似木似骨的短杖，杖头镶嵌着一小块未经打磨、却自然呈现规则多面的幽蓝色晶体。若赵衡在此，必会震惊——那晶体的材质，与他青铜晷针的针尖，以及沙中那些无色碎屑，隐隐同源。
短杖上的蓝色晶体，正散发出极其微弱的、一明一暗的荧光。
老者盯着那荧光，白色螺旋纹下的脸庞，第一次出现了近乎恐惧的裂痕。他猛地攥紧骨杖，望向门隙外那片被烈日灼烤的海滩，那里，除了永恒的海浪声，似乎什么都没有。
但他知道。
“哈鲁……迦……”他嘶哑地吐出两个词，像是诅咒，又像是某种古老的称谓。棚屋内的空气，仿佛都凝固了几分。
海滩另一端的黑礁石区，赵衡刚踏上一块湿滑的岩石，手中的青铜晷针突然变得滚烫，针尖剧烈震颤，指向礁石深处一个不起眼的裂缝。裂缝内，隐约传来潺潺水声，以及……一片更加密集的、柔和的水晶微光。