清晨的雾气还没散尽，镇上供销社的大铁门就被拍得山响。

　　“开门！还要等到日头晒屁股嗦？”

　　门口乌泱泱挤了几百号人，手里攥着户口本，怀里揣着鼓囊囊的布包，那是刚卖了粮食换来的现钱。人群里弥漫着旱烟味、汗味和一种近乎狂热的躁动。

　　供销社主任披着衣裳，睡眼惺忪地拉开卷帘门，还没来得及打哈欠，就被冲进来的人浪挤到了柜台角上。

　　“我要JH125！红色的！”

　　“我要两台！这是全款！...