七月流火，渝城的夏天像个巨大的蒸笼，把兄弟工厂那座废弃小学蒸得热气腾腾。

　　机修班长老张头蹲在一号车间的过道里，手里攥着把满是油污的扳手，正对着一台趴窝的普车骂娘。

　　“这破玩意儿，才换的轴承又烧了！生产部那帮孙子是不是想把机器往死里用？”

　　他一脚踹在机床底座上，铁屑飞扬。旁边的小徒弟不敢吱声，手里捧着那个烫手的轴承套，上面已经磨出了蓝紫色的过火纹路。

　　梅老坎从车间那头跑过来，...