元康二年的深秋，河内郡的原野被一片毫无生气的、死寂的枯黄所彻底覆盖。曾经孕育着汗水与希望的田地，如今只剩下在春夏疯狂滋长、入秋后迅速衰败的野草，以及零星几株因播种太晚或缺乏照料而长得干瘪畸形、穗头空瘪的荒穗，在日益凛冽萧瑟的秋风中，无力地、徒劳地摇曳着，仿佛在为自己，也为这片土地，做着最后的、沉默的哀悼。持续经年、不见缓解的饥荒阴影，并未因季节从盛夏转入深秋而有丝毫消退的迹象，反而因春耕的大面积荒废所必然导致的秋收彻底无望，而变得愈发沉重、浓黑，如同铅块般压在每个人的胸口，令人窒息。李家堡的村民们，在经历了春荒时与野草树皮为伍的残酷折磨，感受了匪患日益逼近、夜不能寐的深切惊恐，以及承受了失去至亲骨肉的彻骨之痛后，早已如同风中残烛，仅凭着最原始、最本能的求生欲，维持着那一簇摇曳不定、微弱至极的生命之火。村庄里弥漫着一种近乎凝固的、等待最终时刻降临的沉寂。

　　然而，就在这奄奄一息、几乎被整个世界遗忘的角落，一个久未出现、却又如同最深梦魇般刻骨铭心的身影，再次突兀地、不合时宜地、带着旧日秩序的冰冷余味，闯入了他们濒临绝望、已然麻木的世界——朝廷派来催缴赋税的税吏，来了。

　　这是一个晌午，天色是那种令人胸闷的、一成不变的灰暗，铅灰色的厚重云层低低地压在村庄和远处光秃的山脊之上，仿佛随时会垮塌下来。凛冽的、带着明显寒意的北风，毫无遮拦地席卷过空旷的田野，卷起地上层层堆积的枯黄落叶、碎草和干燥的尘土，在空中打着旋，发出持续不断的、呜咽般的凄厉声响。村口那条因久无人车行走而愈发荒废、长满枯草的土路尽头，响起了久违却依旧能瞬间刺破村庄死寂、勾起骨髓深处恐惧回忆的马蹄声。那蹄声并不密集，也非郡兵催粮时那种急促杂沓、充满暴力胁迫意味的节奏，更非传闻中土匪来袭时可能有的混乱与隐蔽，而是带着几分明显的疲惫、迟缓和拖沓的“嘚嘚”声，不紧不慢，却每一步都敲在人心上。

　　来的只有两骑。马上端坐着两名身着洗得发白、多处磨损、颜色晦暗的皂隶公服的中年男子，面容俱是憔悴不堪，眼窝深陷，嘴角因长期奔波和饮食不调而干裂起皮，一副被公务和世道磨去了所有鲜活气色的模样。他们由那位更加老迈、脊背余偻得几乎与地面平行、手中拄着一根歪扭树枝充当拐杖的乡啬夫，颤巍巍地、有气无力地在前方引着路。他们骑着的马匹也瘦骨嶙峋，肋骨根根可数，毛色暗淡无光，踏着路上厚厚的、沙沙作响的落叶，步履蹒跚地缓缓行来。这三人两骑的出现，与眼前这片被绝望、破败和死亡气息彻底笼罩的村庄景象，形成了极其尖锐、近乎荒谬绝伦的对比，仿佛一幅描绘末日图景的油画上，被人硬生生贴上了几张来自另一个无关时空的、褪色官僚画像。

　　里正王福早在马蹄声初起时，便如同惊弓之鸟，强撑着因长期忧惧、焦虑、食不果腹而愈发虚弱沉重的病体，踉踉跄跄、深一脚浅一脚地挪出自家那扇歪斜的院门，朝着村口方向迎去。他抬眼望去，看到马背上税吏脸上那副混合着例行公事的刻板冷漠、长途跋涉的疲惫，以及一丝难以掩饰的尴尬、无奈甚至隐隐不安的神情时，心中已然“咯噔”一声，明白了七八分。一股冰冷的寒气瞬间从他脚底窜起，沿着脊梁骨直冲头顶，让他本就虚浮的脚步更是晃了几晃，几乎站立不稳，只得死死抓住身旁一截枯朽的篱笆桩。

　　为首的税吏姓钱，是个在县衙户房当差近二十年的老吏役，脸上布满了岁月风霜和衙门生涯留下的深深沟壑，一双眼睛习惯性地半眯着，透着一股见惯世态炎凉、人情反复后的麻木与倦怠。但此刻，这层麻木之下，似乎也隐约流动着些许难以言喻的不安与晦暗。他动作略显僵硬、带着长途骑马后的酸痛，笨拙地翻身下马，落地时甚至微微趔趄了一下。他没有像往年下乡征税时那样，或虚与委蛇地与里正寒暄客套，探问“年景”，或依据心情和形势，或明或暗地施压恐吓，只是疲惫不堪地挥了挥沾着尘土的马鞭，用那因干渴和吸烟而沙哑的声音，对迎上来的王福简短吩咐道：“王里正，召集村民吧，祠堂前听宣。”语气平淡，甚至带着几分不易察觉的、近乎认命的底气不足。

　　村民们陆陆续续、拖拖拉拉地从各自低矮破败、如同墓穴般的土屋里挪了出来，沉默地、如同被无形绳索牵引的傀儡，聚集到祠堂前那片坑洼不平、积着污水泥泞的空地上。深秋的寒风毫无怜悯地穿透他们身上那难以蔽体、补丁叠着补丁、色如枯叶的破烂衣衫，抽打着他们裸露在外的、因长期饥饿和寒冷而布满鸡皮疙瘩、肤色青紫的皮肤。长期极度的营养不良使得他们个个面黄肌瘦，颧骨高高凸起，如同刀削，眼窝深陷成两个黑洞，眼神空洞得如同被淘干了最后一滴泉水的枯井，映不出丝毫天光与人色，只剩下茫然的死寂。他们默默地、近乎呆滞地、蜷缩着肩膀，望着站在祠堂前几级斑驳石阶上的税吏和乡啬夫，就像秋收后田野里那些被遗忘的、干枯脆弱、一折即断的秸秆，在凛冽寒风中瑟瑟发抖，了无生气，仿佛随时会化作一蓬粉尘，随风散去。

　　钱税吏深吸了一口冰冷、带着土腥和腐朽落叶气息的空气，胸膛微微起伏，仿佛要为自己接下来的行动注入一丝支撑的气力。然后，他展开一直紧紧攥在手中、那卷略显陈旧、边角磨损、纸张发黄发脆的公文，干咳了一声，清了清那沙哑的嗓子，开始用他那特有的、带着经年衙门生涯熏染出的、拖沓而刻板的官腔，一字一句地宣读起来。内容依旧是那些耳熟能详、年复一年、如同诅咒般回荡在乡村上空的套话：严厉催缴本年度积欠的田租、户调、杂徭代钱，申明限期完纳的严令，以及逾期不缴将面临的“笞杖”、“监押”、“罚没家产”乃至“累及亲邻”等骇人听闻的惩处条文。

　　然而，这些在太康年间相对平和的岁月里，尚足以让农户们心惊胆战、东拼西凑乃至卖儿鬻女以应对的词句，在此情此景下——面对这样一群形容枯槁、眼神死寂、仿佛从坟墓中爬出的“人”——听来，却充满了极致的、令人毛骨悚然的荒谬和刺入骨髓的冰冷讽刺。催缴田租？今年的田地十之八九彻底荒芜，侥幸在角落播下些许种子的地块，也因缺乏耕牛、肥料和人力照料而长得孱弱不堪，收成恐怕连缴纳田租规定数额的零头都远远不够，哪来的、哪怕是一捧多余的粮食来交租？催缴户调？家家户户的织布机早已在去岁冬天就因缺乏原料和体力而停摆，如今蒙着厚厚的、结成絮状的灰尘与蛛网，连遮蔽身体、抵御严寒的破布烂衫都难以凑齐，妇人女子自己衣不蔽体，哪还有多余的、哪怕是一尺见方的绢帛绵麻来缴纳户调？

　　人群中先是死一般的、令人窒息的寂静，只有寒风掠过祠堂翘角发出的尖啸。随即，不知从哪个角落，爆发出一声压抑不住的、带着哭腔的、嘶哑的冷笑，那笑声干涩、短促，充满了无尽的悲凉与讥诮。这声冷笑如同点燃了引线，人群中迅速响起一片同样压抑的、带着哭音的骚动与议论，那声音嗡嗡作响，比直接的嚎哭更令人心酸胆裂。

　　“交税？哈哈哈……拿什么交？让我们交这身快要饿死的人皮吗？还是交这满地的黄土和烂叶子？”一个头发蓬乱如草、眼眶深陷的汉子，用胳膊紧紧抱着自己单薄发抖的身体，嘶声喊道，声音因激动和虚弱而断断续续。

　　“朝廷的老爷们……是瞎了眼吗？还是心被狗吃了？看不到这村里村外，都快没一个能站起来走路的活人了吗？还要来刮地皮？地皮下面……只剩骨头了！”一个老妇瘫坐在地上，拍打着冰冷的地面，老泪纵横，声音凄厉。

　　“洛阳城里的王爷们……龙子凤孙们，打完了没有？是不是又要搞什么‘万岁庆典’、‘大赦天下’，缺钱了，就来吸我们这些草民最后一点骨髓？”一个稍微读过几天村塾、眼神却同样绝望的中年人，仰头望着灰蒙蒙的天空，喃喃自语，语气中充满了刻骨的嘲讽与无力。

　　“皇粮国税？天经地义？我家的‘丁’……我三个儿子！都被你们用绳子捆着，征去送死了！一个都没回来！现在还要来要什么‘税’？！是要我们全家都死绝了，才算是完税了吗？！”一个失去了所有儿子的老父亲，突然发出野兽般的嚎哭，用头重重地撞击着身旁的土墙，额头上瞬间见了血。

　　钱税吏听着下面七嘴八舌、如同潮水般涌来的、充满绝望、愤懑和滔天怨气的议论与哭骂，脸色变得更加难看，一阵青，一阵白，最后泛出一种不健康的灰败。他这一路行来，从郡城到乡所，再到眼下这个村庄，所见皆是十室九空、田野荒芜、村落死寂、民生凋敝到极点的惨状，何尝不知道眼前的景象意味着什么？他硬着头皮，喉结剧烈地滚动了几下，试图维持官府、维持自己这身公服最后一点可怜的、摇摇欲坠的威严。他提高声调，那沙哑的声音因用力而变得有些尖利，带着几分色厉内荏的意味，喝道：“肃静！都给我肃静！皇粮国税，乃是朝廷法度，祖宗成宪，天经地义！尔等刁民，岂可妄议朝廷，藐视王法！缴纳赋税，是尔等臣民的本分！再敢喧哗鼓噪，以抗税论处！”

　　然而，他这提高了音量的呵斥，在村民死寂般的、或愤怒或麻木的目光注视下，在弥漫在空气中那浓得化不开的、混合着死亡与绝望气息的氛围面前，显得如此苍白、虚弱、空洞，甚至连他自己都感到一阵强烈的心虚与荒谬，声音到了最后几个字，不由自主地、泄气般地低了下去，尾音消散在寒风里，几乎听不清。

　　王福眼见情势不对，颤巍巍地、几乎是用爬的姿势，挣扎着走上前几步，对着石阶上的钱税吏，深深一揖到地，额头几乎要触碰到冰冷污浊的地面。他抬起一张老泪纵横、如同风干橘皮般布满深刻沟壑、写满了无尽苦楚的脸，用尽胸腔里最后一点气力，声音嘶哑得如同破锣，哀声求道：“钱大人！钱青天！您……您老人家行行好，发发慈悲，睁开眼看看吧！看看这村子，看看这些人！看看这些房子，这些地！粮食……粮食早就被去年秋冬的军粮征发，抢光了，刮干净了！一粒都没剩下啊！今年的地，荒的荒，废的废，侥幸长出来几根苗，也都让虫子、让老天爷收走了！哪有什么收成？人都饿得前胸贴后背，皮包着骨头，走路打晃，眼看……眼看就要成路边的饿殍了！哪里还拿得出一粒米、一尺布来交税啊！您……您就是现在拿着刀，把我们这些老骨头、病骨头都榨碎了，也挤不出一滴油，凑不齐这要命的税赋啊！大人！给条活路吧！”

　　钱税吏低头看着王福那枯槁得如同千年老树根、涕泪混着泥土的面容，那双因极度哀求和恐惧而浑浊流泪的眼睛，再缓缓扫视一眼周围那些形销骨立、眼神空洞或燃烧着恨意、仿佛一阵稍大的风就能将他们彻底吹倒、化作尘埃的村民。他那双见惯贫苦、也亲手执行过不少催逼的老吏眼中，闪过一丝极其复杂难言的情绪——有职业性的、近乎本能的冷漠与麻木，有一丝真实的、兔死狐悲般的怜悯与不忍，有身不由己、被迫来此的无奈与厌烦，更有一丝深藏的、对自身处境与未来的凄凉与恐惧。他长长地、沉重地叹了口气，那叹息仿佛从肺腑最深处挤压出来，带着浓重的疲惫与无奈。他稍稍侧过身，将涕泪横流的王福从地上勉强搀扶起来，拉到祠堂墙壁背风的一角，避开了大多数村民的直接视线，然后压低了声音，几乎是贴着王福的耳朵，用只有两人能听清的、近乎耳语的音量，急促而含糊地说道：

　　“王里正，我的老王哥！你……你当我老钱心里是铁打的，愿意跑到这鬼见愁、人快死绝的地方，来催这他娘的要命的税？我也是没法子！身不由己啊！上头……郡守府那边，公文一道接着一道，比催命符还急！措辞一次比一次严厉，就差指着鼻子骂娘了！为什么？洛阳那边……唉，那些天潢贵胄，龙子凤孙，打得更凶了！据说一天就能死上万人！催逼军饷、粮草、民夫，急如星火！郡守大人也难，顶着天大的压力，头发都快揪光了！我们这些在底下跑腿的、看人脸色的，不过是奉命行事，身不由己的蝼蚁！刀架在脖子上的差事，不干不行！完不成上头摊派下来的硬性额度，我回去……轻则几十杀威棒，皮开肉绽；重则丢饭碗，一家老小喝西北风；再重……说不定就以‘怠慢公务、徇情枉法’的罪名，下到大狱里去！你……你让我怎么办？啊？你告诉我，我能怎么办？”

　　他的话，像一把冰冷而生锈的钥匙，勉强打开了一道缝隙，窥见了一个更为残酷的真相：即使眼前的基层社会已然崩溃，黎民百姓濒临绝境、十不存一，但那庞大、僵化、贪婪的帝国官僚系统和为无穷无尽内战服务的国家战争机器，依然依靠其强大的、盲目的惯性在持续运转，发出嘎吱作响、令人牙酸的声音。它像一头贪婪而盲目、失去了所有感知的庞然巨兽，只遵循着吞噬资源（税收）以维持自身生存与运转的本能，至于这些资源从何而来，被吞噬的底层是否还有血肉可供榨取，是否会在吞噬过程中彻底死去，似乎并不在这头巨兽那简单而恐怖的“思维”范围之内。这些税吏，这些底层胥吏，也不过是这架失控机器最末端、同样被无形的鞭子驱策、同样面临巨大压力、同样可能被机器自身绞碎的、可怜而无奈的爪牙与零件罢了。

　　尽管心中了然，甚至生出几分同病相怜的凄楚，钱税吏在短暂的、压抑的交流后，最终还是不得不硬起心肠，按照他必须履行的程序，要求王福取出那本同样蒙尘、字迹模糊的旧丁口册簿，开始逐一核验各户情况，记录所谓的“积欠”与“催缴意见”。当核验到李守耕家时，场面骤然变得极其艰难。李丰费力地搀扶着几乎无法独立站立、浑身重量都靠在他单薄肩膀上的父亲，一步一步，如同挪动两具即将散架的枯骨，艰难地蹭到税吏面前。李守耕深陷的眼窝茫然地对着前方，呼吸微弱而急促，带着不祥的痰音。

　　钱税吏皱着眉头，握着笔、准备记录的手，几不可察地微微颤抖了一下，笔尖悬在粗糙的纸面上，留下一个颤抖的墨点。他例行公事地、用近乎麻木的、不带任何情感起伏的语调，平板地念道：“李守耕户，本年度积欠田租，粟米……计……户调，绢……帛……”

　　一直沉默着、仿佛魂魄早已离体、对周遭一切失去反应的李守耕，在听到这熟悉的、如同地狱勾魂使者索命般的声音，尤其是“粟米”、“绢帛”这几个字眼时，如同被烧红的烙铁狠狠烫了一下！他那双因久病折磨、高烧消耗和极度悲伤而浑浊不堪、几乎失去所有焦距的眼睛，猛地、剧烈地眨动了几下，然后，如同回光返照，瞬间爆发出一种骇人的、混合了无尽痛苦、滔天悲愤与彻底绝望的炽烈光芒！那光芒死死地、如同要将对方生吞活剥、挫骨扬灰般，钉在钱税吏那张写满无奈与公式化的脸上！

　　他用尽胸腔里残存的、或许是生命最后的一点力气，脖颈上青筋暴起，喉咙里发出一声嘶哑得如同破旧风箱被强行撕裂、却充满了石破天惊力量的吼声，那声音不大，却因凝聚了所有的痛苦而显得异常尖锐、刺耳：

　　“粮？！没了！早就被你们这些天杀的、穿官衣的强盗抢光了！一粒都没剩下！抢光了！儿子？！我的茂儿！也没了！被你们用绳子捆着、像拉牲口一样拉去……拉去送死了！死在不知道哪个鬼地方了！连尸首都找不回来！还要什么？你们到底还要什么？！是要我这把早就该进土的老骨头吗？是要这条早就不想活了的烂命吗？！拿去！你们现在就拿去啊！！！”

　　他情绪极度激动，话音未落，便引发了一阵撕心裂肺、仿佛要将五脏六腑都咳出来的剧烈呛咳。瘦削的身体如同秋风中被最后一根细丝悬挂的枯叶，剧烈地颤抖、摇摆，摇摇欲坠，眼看就要彻底瘫倒在地。旁边的张氏早已泪流满面，见状发出一声凄厉得不似人声的哭喊，不顾一切地扑上来，想要扶住丈夫。李丰死死用肩膀和手臂撑住父亲那轻飘飘却又重若千钧的身体，猛地抬起头，怒视着近在咫尺的钱税吏，年轻的双眼中燃烧着压抑了太久太久、如同地心岩浆般炽烈沸腾的怒火与仇恨，那目光锐利如刀，几乎要将对方那身褪色的公服连同后面那颗麻木或无奈的心，一并烧穿、刺透！

　　李守耕这突如其来的、积聚了家庭所有苦难和时代所有不公的悲愤爆发，如同一点火星溅入了早已滚烫沸腾、充满绝望与暴戾气息的油锅，瞬间点燃了周围所有村民心中积压已久的、同样的悲愤与同归于尽的绝望。

　　“对！要命有一条！要粮没有！早被你们刮干净了！”

　　“你们这些当官的，就是不给我们留一丝活路啊！要把我们都逼死才甘心吗？”

　　“反正都是死，饿死是死，被你们逼死也是死，被土匪砍死也是死！跟他们拼了！拼一个够本，拼两个赚一个！”

　　人群开始剧烈地骚动，愤怒和绝望的情绪如同被点燃的野火，以惊人的速度蔓延开来。长期压抑的恐惧转化为暴烈的怒气，人们开始向前涌动，嘴里发出含混的怒吼和哭骂，将两名税吏、乡啬夫以及试图阻拦的王福，团团围在中间，推搡着，怒骂着，哭喊着，现场瞬间失控，如同一锅即将爆炸的滚粥。钱税吏和乡啬夫吓得脸色惨白如纸，额头上冷汗涔涔而下，连连踉跄后退，背脊抵住了冰冷粗糙的祠堂墙壁，手下意识地按在了腰间悬挂的、用于威慑但从未真正用于实战的短木棍上（他们甚至没有像样的刀剑配发），眼神中充满了真实的惊恐。场面剑拔弩张，冲突一触即发，空气中充满了火药味。

　　眼看情势即将彻底失控，一场流血的冲突似乎不可避免。钱税吏背靠着冰冷的墙壁，目光扫过眼前这些被逼到绝境、眼中只剩下疯狂、死意和“同归于尽”念头的村民，那一张张因愤怒和饥饿而扭曲变形、如同恶鬼般的面孔，终于彻底意识到，今天别说收取分文税赋，恐怕连自己和同伴能否安然离开这个村庄，都要打上一个大大的问号。他长长地、充满疲惫、挫败感和一丝隐秘解脱感地，从胸腔深处叹了一口气，那叹息仿佛抽走了他最后一点支撑的力气。他无力地摆了摆手，示意同样面无人色的同伴收起那本注定无法完成的册簿和笔墨。他转向面如死灰、浑身发抖的王福，用低得几乎听不清、带着颓然与一丝如释重负的声音说道：“罢了……罢了……今日……今日就到此为止吧。尔等……好自为之吧！唉……”

　　说完，他几乎是仓皇地、带着难以掩饰的狼狈，与同伴和早已吓傻的乡啬夫一起，奋力挤出愤怒的人群，脚步凌乱地奔向拴在祠堂侧面枯树下的瘦马。他甚至来不及保持仪态，手忙脚乱、颇为狼狈地爬上马背，不敢再回头看一眼身后那些如同实质般钉在背上的、充满了刻骨仇恨与冰冷嘲弄的目光，与同伴交换了一个心有余悸的眼神，然后一夹马腹，沿着来路，头也不回地匆匆打马而去，很快便消失在那条枯叶遍地的土路尽头，只留下一溜被马蹄翻起的尘土和枯叶，在寒风中缓缓飘散。那背影，在萧瑟荒凉的秋日原野上，显得异常落寞、仓皇，仿佛两条被巨大的、无形的恐惧驱赶着的丧家之犬。

　　税吏虽然暂时退却了，但祠堂前凝滞的气氛并未因此有丝毫缓和，甚至变得更加沉重、复杂。村民们没有立刻散去，依旧聚集在原地，或是茫然地站着，或是瘫坐在地，沉浸在一种更加难以言喻的情绪涡流之中——那是一种混合着短暂逼退压迫者后、转瞬即逝的、虚无缥缈的“胜利”感，以及随之涌上的、更深层次、更冰冷的、对个人与集体前途彻底绝望的寒意。连朝廷的税吏，这象征着王权与法度最直接的触手，都收不上税了，都不得不在这群“饿殍”面前狼狈退走……这个朝廷，这个世道，是真的、彻底地完了吗？一种清晰的、末日的预感，如同从地底渗出的冰水，淹没了每个人的心脏，让他们在秋日的寒风中，感到一种从灵魂深处蔓延开来的、无法驱散的寒冷。

　　李丰艰难地搀扶着情绪激烈爆发后几乎完全虚脱、陷入半昏迷状态、仅靠本能喘息的父亲，望着税吏们那仓皇消失在小路尽头的、渺小而模糊的背影，心中没有一丝一毫劫后余生的轻松或庆幸，只有一股深彻骨髓的、仿佛能冻结血液的冰冷寒意，以及一种洞悉了某种可怕历史必然的沉重明悟。这次催税，如同一场荒诞至极、令人啼笑皆非的闹剧，却以最赤裸、最血淋的方式，揭示了西晋王朝那日益腐朽的统治机器，与它治下亿万黎民百姓之间，那道已然无法弥合、不可调和、彻底断裂的、深不见底的对立深渊。朝廷的官僚体系，已经彻底脱离了它所统治的现实土壤，变成了一个盲目、僵化、贪婪、只知按照固有程序和惯性不断索取吞噬的恐怖怪物。它不再（或许从未真正）关心百姓的死活，只在乎自身系统的维持和虚幻的运转。而底层的百姓，在失去了土地、收成、亲人，最后连一丝生存的希望和凭借都被剥夺殆尽后，对朝廷那点残存的、基于恐惧的认同和敬畏也已然荡然无存，灰飞烟灭，剩下的，只有深入骨髓的仇恨，与与之同归于尽的、冰冷的决绝。

　　这“最后的税吏”的到来及其近乎狼狈的退却，其象征意义远远大于实际催缴行为本身。它像一个无比清晰而刺目的历史标志，冷酷地宣告着：维系这个庞大帝国存在的最基本、最核心的纽带——基于土地和人口、建立在“纳粮当差”之上的赋税关系与统治契约——在极度残酷的现实、彻底的凋敝与民心的彻底离散面前，已然彻底断裂、名存实亡。当一个政权，连从它理论上最驯顺、最依赖的农耕子民那里，都无法征收最基本的赋税来维持自身时，其统治的合法性基础及实际有效性，便已轰然倒塌，荡然无存。它的最终崩溃，不再是一个“是否”的问题，而只是一个“何时”与“以何种惨烈方式”的问题。

　　夜幕悄然降临，寒风更加凛冽刺骨，如同无数把冰冷的、无形的刀子，刮过荒芜死寂的田野、空旷的村道和这片了无生气的村庄。李丰搀扶着父亲，一步步挪向那个同样冰冷、黑暗、毫无希望的家。他知道，税吏的暂时退却，绝不意味着苦难的终结，甚至不意味着短暂的喘息。恰恰相反，它预示着更大的混乱、更彻底的崩溃与更血腥的丛林时代，必然接踵而至，无可避免。一个无法再从民间汲取资源却又试图继续存在的政权，其最终的结局，只能是在内外的压力下土崩瓦解，碎成齑粉。而生活在其中的亿万苍生，如他，如他的家人，如李家堡的所有村民，将成为这场历史性崩塌中最无辜、最沉默、却也最惨痛的铺路骨血。太康年间那层脆弱的、表面上的繁荣与秩序薄纱，早已被撕得粉碎。而元康二年的这个深秋，就连这王朝统治最后一块、名为“赋税”的遮羞布，也被现实无情地扯下，露出了下面千疮百孔、无可救药、散发着死亡气息的溃烂真相。风声呜咽，如同为这个行将就木的王朝，提前敲响的、无人聆听的、无尽的丧钟。