第2章 生死考核空间
世界安静得可怕。
顾行舟能听见自己的呼吸,能听见血液在耳膜附近“嗡嗡”地流动,却听不见任何外界声音。没有救护车的警报,没有家属的哭喊,甚至连心电监护仪该有的“滴——”一声都消失了。
他缓缓抬头。
客厅一切如同刚才那一刻的翻版:老式吊灯,昏黄灯光,拥挤的茶几和沙发,杂乱的地毯。中年男人仰躺在地上,胸口衣服敞开,皮肤泛着不健康的灰白。老周半跪着,手停在电极片上;小李撑着膝盖,正准备往前凑;那位中年女人扑在门口,嘴巴张得很大,眼角挂着泪,却被定格成一张无声的表情。
就像有人把时间按了暂停键。
顾行舟慢慢站起来,心里有一瞬间的荒诞感。
他像站在一张照片里。
【新手教程说明:】
机械音在脑海里响起,把他从恍惚中拽回来。
【当前模式:日常单体事件——高危心梗抢救(延误入院)。】
【模式类型:教学演练。】
【本次演练中,除“正式抢救时段”外,宿主可在暂停状态自由移动观察,不计入抢救时间。】
【正式抢救时段,将严格按照现实时间流逝,操作质量将被实时评估。】
屏幕上浮现出一行行提示文字,同时在顾行舟视野左上角,多出一个半透明的小窗口,上面写着:
【预计剩余有效抢救时间:07:32】
【按当前条件,理论生存率:5.6%】
5.6%。
这个数字冷冰冰地戳在那儿,比那条心电直线还要扎眼。
顾行舟握了握拳,走到病人身侧,强迫自己冷静下来。
“只是演练。”他在心里对自己说,“哪怕是演练,我也要把每一步走到极限。”
他先绕着客厅转了一圈。
拥挤,是第一个问题。
茶几紧挨着沙发,沙发前还铺了一块厚地毯,中年男人就倒在地毯边缘和茶几之间,身下软,旁边都是障碍物。他们刚才虽然把人稍微挪了一点位置,但实际上抢救空间还是非常勉强。
“难怪按压的时候总觉得发不上力。”顾行舟皱眉。
【提示:】
【问题一:患者下方承托面过软,按压有效率折损约 15%。】
冰冷的字体在他视野右边淡淡浮现,很快又隐去。
顾行舟深吸一口气,对着“定格状态”的老周和小李道了句“借过”,明知他们听不见,还是像真正在交流一样,然后伸手抓住患者的肩膀和腰侧,尝试把人往没有地毯的瓷砖上拖。
身体比看上去更沉,皮肤冰得发冷。他手臂用力,脚在青石板上撑住,咬了一下牙,终于把人半拖半拉移开一点距离。
【提示:】
【患者承托面更换为硬质地面,按压有效率预计提升 12%。】
数字跳了一下。
顾行舟心里稍稍稳了一点。
他又退后一步,从患者脚边绕到头部位置,蹲下观察气道、下颌角,确认没有呕吐物堵塞,没有明显异物。
“刚才上来就直接按压,连床垫也没完全移开……”
他低声咕哝,意识到自己当时的急躁。
【问题二:初始评估阶段,环境处理不足,浪费按压潜力。】
系统像一个冷静的带教老师,一条条指出来,却不夹杂任何情绪。
顾行舟强迫自己点头:“好,知道了。”
他把周围几样碍事的小家具都挪得远一点,给自己留出一个足够跪稳、换手的圆形区域,又顺手把茶几上的玻璃水杯移到安全地带。这是他在急诊时就见过的教训,有人抢救过程中打翻杯子,滑到地上,踩一脚,直接摔跤。
做完这一圈,他抬头看了一眼小窗口。
【预计剩余有效抢救时间:07:32】
【理论生存率:5.6%】
数字没变。
“只靠换地面不可能起死回生。”他苦笑了一下,“接下来才是关键。”
【新手提示:】
【正式抢救阶段开始后,将记录以下指标:】
【1.按压频率、深度、回弹情况。】
【2.按压中断时间总和与单次中断时长。】
【3.通气方式、频率、潮气量估计。】
【4.药物使用时机与剂量。】
【5.综合配合度与沟通效率。】
【以上指标将影响本次演练评分及后续能力强化。】
机械音一条条念出,像把 ACLS流程表直接砸在他脑门上。
顾行舟闭了闭眼,回忆起培训时老师在 PPT上敲得啪啪响的一笔一画。那会儿他觉得枯燥,现在每一条都像在逼命。
【演练正式阶段,将在宿主确认后开启。】
【是否开始?】
“等等。”他皱眉,“我能知道刚才那一回,现实中的我,在哪些地方做得最差吗?”
【可提供简要回放。】
话音刚落,眼前一花。
他看到“另一个自己”跪在地上,刚开始的按压还算标准,但随着时间推移,频率越来越快,深度却越来越浅。尤其是第三、第四轮时,他显然有一阵在强撑,肩膀发抖,手臂跟着一起弯曲,整个上半身靠惯性在往下砸。
【回放标注:平均按压深度 4.2cm,目标值≥5cm。】
【按压中断:单次最长中断 8.6秒(换手+调整体位)。】
【综合质量评估:中等偏下。】
画面又闪了闪,切到他安抚家属、解释情况的场景。那几句“请让开”“我们要抢救”的话,在现实中或许已经算冷硬了,但从冷静回放来看,明显在中间耽误了一点点时间。
【问题三:首轮按压前与家属沟通时间略长,延误约 10秒。】
十秒,在平时不过是一句废话的工夫;在心梗患者的黄金时间里,却可能是一段生与死的差距。
顾行舟喉咙有点干,手指在裤缝上轻轻蜷了一下。
“好。”他低声道,“那我们再来一次。”
【确认:开始新手考核演练。】
【抢救计时开始,将重新从当前时间点计算。】
声音落下的瞬间,凝固的世界突然活了。
老周的手落在电极片上,小李膝盖向前一挪,那位中年女人哽咽的哭喊被接续上音轨,一切像从暂停状态切回播放——唯一不同的是,患者的位置已经被挪到了瓷砖上,茶几和杂物都不见了踪影。
“让开!”顾行舟几乎是抢在自己的记忆前开口,声音比刚才更干脆,“我们要抢救了,谁也不要碰病人!”
他没有再多说一句安抚的话,只用余光确认家属被老周挡在外圈,整个人立刻跪下。
膝盖触地那一瞬间,他的脑子自动进入某种“程序运行模式”。

