南宋淳佑年间的临安城，入春的风还带着些料峭寒意，可贡院外的朱雀大街上，早已是人声鼎沸。再过一日便是科举放榜的日子，街面上的茶肆、酒坊里满是待榜的考生，有的攥着折扇踱来踱去，有的三五成群高声论策，连空气中都飘着几分焦灼与期待。

　　周灵锦揣着怀里那锭沉甸甸的银子，脚步却比平时慢了些。那是他这个月给蒙童授课挣来的半月束脩，原本该拿去给母亲抓药，可他站在“锦绣阁”的朱红门前，手指反复摩挲着锭子边缘，终究还是掀了门帘走了进去。

　　“哟，周秀才来了？”柜台后坐着的掌柜老李头抬起头，见是他，放下手里的算盘，脸上堆起几分熟稔的笑，“这时候来，莫不是为了明日放榜的事？”

　　周灵锦脸上微微一热，却还是挺直了腰杆，尽量让语气显得从容：“李掌柜，我来取之前说好的那匹蜀锦。”

　　“早给你留着呢！”老李头说着，从里间搬出一个木匣子，打开时，一匹水绿色的蜀锦在光线下泛着柔和的光泽，上面用银线绣着暗纹的云鹤，边角处还坠着细细的流苏，“你瞧瞧，这料子可是蜀地运来的上等货，去年张秀才中了榜眼，穿的就是同款，走在街上，那叫一个风光！”

　　周灵锦的目光落在锦袍上，指尖轻轻碰了碰料子，细腻的触感让他心头一跳。他想起父亲周先生总说“读书人当重风骨，轻外物”，可每次路过贡院，看到那些穿锦袍的举子被众人簇拥的模样，他心里总像有个小钩子在挠——若是明日能中榜，穿着这样的锦袍游街，岂不是不负十年寒窗？

　　“多少钱？”他深吸一口气，声音比刚才低了些。

　　“咱们老主顾了，给你算便宜些，一贯五百文。”老李头说着，见周灵锦的手顿了顿，又补了句，“周秀才，这钱花得值！明日你若中了，穿这袍子去谢恩，御史大人见了都得高看你两眼；便是……便是没中，这袍子一穿，也没人敢小瞧你是个穷秀才不是？”

　　这话正说到周灵锦心坎里。他攥着怀里的银子，那锭束脩刚好一贯五百文，是母亲攒了许久才凑够的药钱。可他看着那匹蜀锦，想起蒙童们喊他“周先生”时的敬重，想起街坊们背后议论“周家那小子怕是考不上”的闲话，终究还是把银子拍在了柜台上：“成交，帮我裁成直裾袍，今日就得取。”

　　老李头笑得眼睛都眯了，麻利地接过银子，叫伙计来量尺寸。周灵锦站在铺子中央，任由伙计用软尺量着肩宽、身长，目光却不由自主地飘向墙上挂着的铜镜——镜中的青年穿着洗得发白的青布衫，眉眼间带着几分书生气，可若是换上那匹蜀锦，定是另一番模样。

　　“周秀才，你这身段好，穿直裾正合适。”老李头一边看伙计裁布，一边打趣，“上次你租笔墨去见先生，也是这般郑重，这次又租锦袍，莫不是提前预演‘春风得意马蹄疾’？”

　　周灵锦的脸更红了，却嘴硬道：“读书人出门，当有体面。明日放榜，若是中了，是给朝廷添颜面；若是没中，也不能失了读书人的风骨。”

　　老李头哈哈笑起来：“还是周秀才会说话。不过说真的，我看你这文气，明日定能中！到时候可别忘了来给我送喜糖。”

　　周灵锦没接话，心里却忍不住泛起憧憬。他想起幼时父亲教他读“朝为田舍郎，暮登天子堂”，想起自己在油灯下苦读的日日夜夜，若是明日红榜上能看见“周灵锦”三个字，他定要穿着这蜀锦袍，先去拜谢父亲，再去蒙学给孩子们看看——他们的先生，也是个能中举的读书人。

　　约莫一个时辰后，锦袍裁好了。老李头捧着叠得整齐的蜀锦袍走过来，上面还熏了淡淡的檀香，云鹤暗纹在灯下若隐若现。周灵锦接过袍子，入手轻飘飘的，却觉得比任何东西都重——这是他的体面，也是他的执念。

　　他抱着锦袍走出锦绣阁时，天已经擦黑了。朱雀大街上的考生少了些，茶肆里传来零星的叹息声。周灵锦紧了紧怀里的锦袍，脚步不由得快了些，怕被熟人看见他抱着新袍，又怕别人看不见。

　　路过巷口时，卖豆腐的王婶笑着喊他：“周秀才，这是买了新衣裳？明日要中榜了吧！”

　　周灵锦停下脚步，脸上露出几分矜持的笑，故意把锦袍的一角露出来些：“不过是件常服，明日放榜，图个吉利。”

　　王婶眼睛一亮，凑过来摸了摸锦袍的料子：“这可是蜀锦啊！周秀才，你这定是能中，不然哪舍得买这么好的料子！”

　　周围几个街坊也围过来，七嘴八舌地夸赞，有的说“周秀才文才好，中榜是定了”，有的说“以后就是周老爷了，可别忘了咱们街坊”。周灵锦听着这些话，心里像喝了蜜似的，之前因花光药钱的愧疚，也淡了些——等中了举，有了俸禄，母亲的药钱还愁没有吗？

　　他抱着锦袍回到家时，院子里的灯已经亮了。母亲正坐在门槛上缝补旧衣，见他回来，急忙起身：“灵锦，今日怎么回得这么晚？药铺的刘大夫说你娘的咳嗽得再抓两副药……”

　　周灵锦的脚步顿了顿，把锦袍藏在身后，勉强笑了笑：“娘，明日放榜，我……我买了件新衣裳，药钱我明日再想办法。”

　　母亲的目光落在他身后，没再多问，只是叹了口气：“你自己有数就好，别太累了。”

　　周灵锦没敢多说，抱着锦袍进了自己的小房间。他把锦袍铺在床上，小心翼翼地展开，对着桌上的铜镜比划着——若是穿上它，再束上玉带，定是风度翩翩。他忍不住拿起笔，在纸上写了句“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”，写完后又觉得不够，想了想，又添了句“他日若遂凌云志，敢笑黄巢不丈夫”。

　　窗外的月光透过窗棂洒进来，落在锦袍的云鹤纹上，泛着细碎的光。周灵锦坐在桌前，看着纸上的诗句，又看着床上的锦袍，心里满是期待——明日，他定要让所有人都知道，周灵锦不是个只会教蒙童的穷秀才，他是能中举、能穿蜀锦袍的读书人。

　　可他没注意到，锦袍的下摆处，被裁布时不小心勾出了一根细细的丝线，像个不起眼的小伤口，藏在云鹤纹的缝隙里。夜风从窗外吹进来，那根丝线轻轻晃了晃，仿佛在预示着什么。周灵锦沉浸在中举的幻想里，全然没察觉，这件他视若珍宝的“体面”，明日或许会给他带来一场意想不到的尴尬。