当远在海岛的李牧因录取通知书一事而忧愁时，

　　本期《收获》杂志已经刊登了新人作家“胡说”的中短篇小说——《一地鸡毛》。

　　短短三天时间，迅速引爆国内文坛。

　　一开始是该期杂志卖脱销，多地报刊亭致电《收获》杂志社要求加印。

　　而将这波热潮进一步推高的标志是，见刊的第三天，中x青年报在最显眼的位置刊登了一篇关于《一地鸡毛》的书评。

　　标题为：在鸡毛蒜皮中反思庸常。

　　评论员是国内著名文史学家、文学评论家、现代文学研究领域学术泰斗、京华大学中文系教授严加言先生。

　　该书评的大致内容如下：

　　《一地鸡毛》没有曲折离奇的故事情节，只是以非常简单、朴实的语言叙述了一对单位小夫妻的日常生活。

　　作家在本文中以其独特的视角和深刻的内涵告诉我们，生活固然充满了“鸡毛蒜皮”，但也正是这些琐碎，构成了真实而复杂的人生。它没有给出解决方案，但它提出了问题，引发思考。

　　单位虽然僵硬，但人，尤其是年轻人，如何从僵硬中活出灵活光彩的生活，是值得思考的。通过阅读这部作品，年轻一代或许能更好地理解自己，理解身边的世界，并学会在鸡毛蒜皮的琐碎和庸常中，寻找到生活的从容与智慧。

　　这是一部少见的佳作，将会成为“新写实小说”当之无愧的代表作。

　　此书评一出，瞬间在大江南北引起了巨大轰动，

　　一时间，全国各地各种各样的书评如雨后春笋般涌出。

　　沪市，《收获》杂志社。

　　编辑程阳新一踏进文联大厦，就听见同一栋办公大楼的职员们在讨论《一地鸡毛》，还有各种书评。

　　他心情愉快，不自觉哼起小曲，刚进编辑部，就有同事送上恭喜：

　　“程编辑，你又捡到一篇佳作啊，这期杂志卖疯了！《一地鸡毛》火了！”

　　程阳新拱拱手，“也是运气好，刚好是我审了这篇稿件。”

　　他嘴上虽然这么说，暗地里却感谢了苏同。

　　几周前，苏同特意提醒他关注这份从闽省海岛过来的投稿。

　　抢在其他编辑之前，《一地鸡毛》的稿件还没有送进编辑部，便被程阳新拿下了。

　　正巧这时楚主编也过来了，拍了拍程阳新的肩膀，祝贺道：

　　“阳新，巴老先生昨天还特意提了你，说你又帮杂志社挖掘到优秀的新人作家，社里已经讨论决定了，明年正式提你做副主编！”

　　程阳新听到此话，喜不自胜，当即豪迈道：

　　“感谢社里和各位同事厚爱，今天中午我请大伙到附近的绿杨邨吃一顿！”

　　*****

　　李牧又等了两天，还是没收到申旦大学录取通知的挂号信。

　　反倒是等来了另一封从沪市寄来的信件。

　　县邮局的派件员老张专程下乡，寻到收件地址，正巧李牧在家。

　　“胡先生家是这里吗？有一份申城过来的邮包。”

　　“我们家姓李，别不是找错人家了？”舅妈潘芸嘀咕道。

　　李牧一听是沪市来的邮件，赶紧上前核对了信息，寄件地址是沪市文联大厦，收件地址是他家没错。

　　“应该是《收获》杂志社发的。”李牧暗道。

　　“我就是胡先生，收件地址就是这里。”

　　“请在签收单上签字。”

　　李牧签收了邮包，想到迟迟没收到沪市录取通知，便向老张请教：“从沪市来的信件，都是县里邮局派人下乡派送吗？没有经过镇邮局？”

　　老张摇摇头，耐心解释道：

　　“你们镇上有邮局，一般都是派到镇上邮局的。而这份邮包应该比较重要，所以寄件人要求将邮包周转至县一级邮局时，派出专人投递，并要求本人签收，这个是额外收费的。”

　　原来是程阳新听苏同提到渔村较为偏僻，为了尽快将邮包送到作家手上，在寄信时多花了邮费，要求由收件地县级邮局进行专人派送。

　　李牧点点头，拆开邮包，里面是一个信封，还有一本样刊。

　　李牧打开信封，里面是一页信纸。

　　“尊敬的作家胡说：

　　您好！非常感谢您将优秀的稿件投给了《收获》杂志社。

　　您的小说《一地鸡毛》已被我社采用，并定于《收获》8月刊正式刊登，随附样刊一份。

　　为了彰显我社对优秀作家及优秀作品的尊重，我社将按目前行业最高稿酬标准，以千字40元的标准向您支付作品稿酬，本次稿酬共计1650元。

　　关于稿酬支付事宜，请您通过直线电话与我联系。

　　期待您的后续佳作。”

　　上面的署名是《收获》杂志社编辑程阳新，并留了直线电话。

　　次日。

　　李牧借了自行车骑去县里，去找高中生李牧玩得最好的哥们——徐志鹏。

　　这年头，要打个电话不容易。

　　镇上倒是有几户人家装了电话，但李牧都不熟悉。

　　也可以去邮局打电话，但总归不方便接听，没有个固定电话不好双线联系。所以李牧想到了徐志鹏家里去年刚装了电话。

　　徐志鹏原也是和李牧一个镇的，后来他爸妈在县里海鲜市场旁边开了家早餐店，生意做起来后，徐志鹏从高中开始就跟着搬到了县城，住在早餐铺里面。

　　李牧的自行车一停在徐家早餐铺前，眼尖的徐志鹏就跑上前来，热情招呼。

　　“你这家伙，考完试就没见你来县城逛过，怎么今天有空过来了？”徐志鹏作势擂了李牧一拳。

　　“老鹏，我记得你们家安了电话？”

　　“去年装的，你要打电话吗？”

　　“嗯。借你家电话用用。”

　　“没问题，就在早餐铺里。”

　　李牧坐到电话旁，拨打了程阳新留的电话号码。

　　响了三声，对面接了。

　　“喂，这里是《收获》杂志社，您哪位？”

　　“我找程阳新编辑，我是胡说。”

　　接线员一听来电话的人竟是近期横空出世的新作家胡说，按耐住激动，换成敬语：

　　“胡老师您别挂断，我现在去喊程编辑。”

　　程阳新正在编辑部和同事讨论稿件修改，一听是作家胡说的来电，赶忙跑去接听。

　　编辑部的同事们对胡说这位新作家不可谓不好奇，一位女编辑更是直接拉住接线员，打听道：“哎，你接线的时候，有听出来这位作家是男是女？”

　　“听上去应该是男性。”

　　“我就说胡说肯定是位男作家，你看对吧？”另一名男编辑拍手道。

　　“看来应该是30岁上下，估计已婚。不然很难用平实的语言将婚姻中这些琐碎的细节写得如此深刻。”那名女编辑补充道，这也是编辑部中大部分人的猜测。

　　“可是...那人的声音听上去很年轻，像是个大学生，也可能是高中生。”

　　“怎么可能？”

　　“.....”