出租车停在南湖公园拐角处，陈默推门下车，风从街口斜穿过来，吹得他衬衫贴了下背。他没抬头看天，也没驻足打量四周，径直走向那家亮着红灯的彩票店。

　　玻璃门推开时发出“叮”的一声脆响，店主正低头刷手机，听见动静抬了眼。

　　“查一组号码。”陈默从兜里抽出一张折了三道痕的纸条，平铺在柜台上，“昨晚开奖的。”

　　店主接过扫了一眼，插进终端机。屏幕闪了两下，跳出一串数字。他盯着看了两秒，忽然坐直了身子，又核对了一遍。

　　“你中了。”声音压低了些，“一等奖，税后八百七十二万。”

　　陈默没动，也没出声，只是把纸条重新叠好，放回裤兜。心跳撞得肋骨有点发麻，但他脸上一点没露。这种事不能当场炸开，万一有人起歪心思，钱还没到手先惹一身骚。

　　“兑奖去哪儿？”他问。

　　“市福利中心指定银行，带身份证和购彩凭证就行。”店主顿了顿，“建议工作日去，人少，流程快。”

　　“几点开门？”

　　“九点。”

　　陈默点头，转身出门。路灯刚亮，映在车流上像撒了一地碎玻璃。他没打车，沿着人行道慢慢走，脑子里已经开始拆这笔钱该怎么用。

　　八百多万听着多，可真干大事，眨眼就没了。买房？不现实，现在政策紧，一套房压进去，现金流全锁死。投资？没经验的热钱往里跳，等于送人头。他要的是启动资本，不是资产泡沫。

　　唯一能立刻落地的——是时间自由。

　　第二天上午九点零三分，他站在银行三楼的兑奖专窗前，递上身份证和票据。工作人员核对完信息，请他在几份文件上签字。

　　“奖金可以捐赠一部分用于公益项目，您考虑一下吗？”女职员语气柔和。

　　“全部到账。”他说，“原账户提现，转我名下储蓄卡。”

　　对方愣了半秒，还是继续操作。二十分钟后，手机震动，银行通知入账八百七十二万元整。

　　他没看余额界面超过三秒，立刻打开网银，新建四个二级账户，分别转入一百五十万，剩下一百七十二万留在主卡备用。每一笔都设了非柜面交易限额，防止异常冻结。

　　做完这些，他走出银行，阳光刺得眼睛微眯。这钱现在不是数字了，是子弹，得一发一发打在关键位置上。

　　第三天中午，他出现在老城区一栋灰白色旧写字楼前。楼体有年头了，墙皮局部剥落，电梯按钮泛黄，但招牌还挂着：“鸿达商务中心”。

　　物业办公室在二楼，老头戴着老花镜，翘着二郎腿嗑瓜子。

　　“租办公室？”他打量陈默一眼，“短期还是长期？”

　　“三个月起，能续。”陈默说，“十五平米左右，独立门，有网线接口就行。”

　　老头翻出登记本：“这边快拆了，没人长租。你要不怕麻烦，五楼东边还有间空着，月租八百，押一付一。”

　　“我现在就能交钱。”陈默掏出手机扫码。

　　老头终于正经起来，领他上了五楼。走廊尽头那间屋，门牌掉了半边，推开门，一股陈年灰尘味扑面而来。墙皮有些发霉，天花板角落有水渍，窗户玻璃裂了条细缝，但采光尚可。

　　“网是通的，以前有人做游戏代练。”老头说，“电费另算，按月结。”

　　陈默绕房间走了一圈，用鞋尖点了点地板，结实。靠窗位置能放下两张桌子，门锁也能换。最重要的是——偏僻，没人关注，也不会有同事偶然撞见。

　　“就这间。”他说，“钥匙给我。”

　　当天下午，他骑着共享单车跑了三个二手市场。最后淘到一台四年前的组装台式机，主机箱漆都磨白了，显示器边框有划痕，但开机正常，键盘还能用。连同桌椅板凳一起，花了六百二。

　　搬回办公室时已是傍晚。他把电脑摆在靠窗位置，插上电源，屏幕亮起蓝光。风扇嗡嗡响，像老拖拉机发动前的喘息。

　　他坐在椅子上，没急着开机，而是从包里拿出一本崭新的黑色笔记本，翻开第一页，写下：

　　**第一阶段目标：掌握基础编程能力，搭建最小可行性产品原型。**

　　下面列了几项：

　　-学习语言：Python（主流、易上手）

　　-开发工具：本地环境配置

　　-每日学习时长：不低于六小时

　　-两周内完成第一个小项目

　　写完合上本子，他掏出手机，搜索“Python零基础自学课程”，下载了几个免费视频包，存进U盘。

　　窗外天色渐暗，楼下街道传来收摊的吆喝声。他插上U盘，双击打开第一个教学视频，讲师的声音从劣质音箱里传出来：

　　“今天我们讲变量与数据类型……”

　　陈默戴上耳机，调低音量，手指搭在键盘上，开始敲第一行代码。

　　print(“Hello， world“)

　　屏幕上方跳出一行字，白色字体，黑色背景。

　　他盯着那句话看了三秒，嘴角轻轻往上提了一下。

　　这不是问候世界，是他在向过去告别。

　　接下来几天，他过上了规律到刻板的生活。早上九点到办公室，中午叫份盖饭，吃完继续学。晚上十点锁门离开，回出租屋洗澡睡觉。手机静音，社交软件全关，朋友圈一条没发。

　　第五天下午，他正跟着教程做练习题，门外突然响起脚步声。

　　咔哒。

　　门把手被人拧了一下。

　　里面反锁了，没打开。外面那人顿了顿，又试了第二下，用力更重。

　　陈默没出声，也没动。电脑屏幕还停留在代码编辑界面，他右手一直放在键盘上，左手缓缓滑向桌底——那里藏着一把新买的折叠锁，以防万一。

　　门外安静了几秒，脚步声远去。

　　他松了口气，回头看了眼门缝。刚才那一瞬，他以为是房东来查房，或者是拆迁办的人上门清户。但这栋楼太冷清，谁会特意上来？

　　他重新戴上耳机，刷新页面，继续下一节视频。

　　学到深夜，他关机拔电源，检查门窗是否锁好，才背起包下楼。

　　楼梯间灯坏了两盏，光线昏暗。走到三楼转角，他忽然停下。

　　刚才那间屋子的门，是不是开着一条缝？

　　他记得很清楚——自己走的时候，门是关死的。

　　他没回头，也没加速，一步一步往下走，脚步平稳。

　　直到出了大楼，拐进旁边小巷，他才掏出手机，打开备忘录，记下一句：

　　**注意：五楼东侧房间可能被他人进入过。需加装简易报警装置。**

　　发完信息，他把手机放回口袋，抬头看了眼夜空。

　　云层很厚，一颗星星都没有。

　　他迈步走进夜色，身影很快被街角吞没。