1794年4月的费城，并没有如往年那般迎来春意盎然的生机。

　　本该是播种与贸易的黄金时节，这座年轻合众国的临时首都却笼罩在一层令人窒息的灰败之中。

　　春风不再带着特拉华河的湿润水汽，而是裹挟着干结的尘土，肆无忌惮地卷起街角那些发黄的废纸和无人清理的垃圾，在空旷的街道上打着旋儿。

　　曾经繁华的街道如今一片萧条。

　　街道两旁的砖石商铺，曾经是费城作为商业中心最引以为傲的风景，如今却大多...