题记：星槎破空送铁鲸，金乌熔冰铸月宫。

　　预算的洪流已然化作具体而微的行动指令，如同万千溪流，沿着既定轨道，轰鸣着涌向国家工业体系的每一个末梢神经。誓师大会那日凝聚的意志，此刻已彻底沸腾。指挥部内，巨大的电子屏幕上，代表着各子系统进度的光点以前所未有的频率闪烁着，最终汇聚成一片令人心安的绿色海洋。然而，这并非终点，而是另一段更为艰险征程的起点——将蓝图上的构件，精准投送至三十八万四千公里外的荒芜世界。

　　刘远山站在屏幕前，目光穿透那虚拟的绿色，仿佛已看到了月球风暴洋预选基地址那亘古的寂静。他缓缓转过身，面对指挥中心内所有核心成员，声音沉稳如磐石：“万事俱备，只欠东风。这‘东风’，便是将我们的‘开拓先锋’精准送上月球。根据最终论证，发射顺序必须遵循‘由内至外，能源先行’的铁律。所有需在密闭环境中运行的大型设备，必须在‘月宫’玻璃房合拢、充气之前，就位于月表。我们的首箭，将为它们开路。”

　　“月宫”计划首次发射任务，代号“先驱者”，目标直指月球基地建设的最核心、也是最基础的内部工程设备——月壤掘进机、月内结构盾构机及配套的初始建设机器人集群。它们，将是叩开月宫大门的第一批“铁匠”。

　　在西南崇山峻岭深处，一座现代化的重型机械制造基地灯火通明。总装车间内，庞然大物静卧其中，散发着冷硬的工业美感。月壤掘进机，代号“穿山甲”，并非人们想象中传统意义上的巨型挖掘机。它的主体结构更为紧凑、精密，以适应火箭整流罩的苛刻空间。其前端是可更换的多功能掘进头，针对月壤和浅表层月岩的特性设计，能实现挖掘、破碎、初步筛选一体化作业。车身覆盖着加厚的复合隔热防辐射层，以应对月面极端温差和宇宙辐射。它的“四肢”是宽大的履带，采用特殊金属网格与复合材料，确保在松散月壤上拥有足够的抓地力和通过性。更重要的是，它实现了高度的自动化与远程控制，能够在接收到来自地球或轨道中继卫星的指令后，自主完成大范围的平整场地、挖掘地基、采集月壤样本等任务。这台集成了无数尖端科技与特殊材料的“穿山甲”，研发与制造成本高达1.69亿美元。

　　伴随“穿山甲”一起的，是模块化设计的月内结构盾构机，代号“铸穴者”。与地球上层峦叠嶂的巨型盾构机不同，“铸穴者”被分解为数个核心模块：刀盘驱动系统、推进液压系统、管片拼装系统、渣土改良与输送系统。每一模块都经过极致轻量化和紧凑化设计，将在月球表面由机器人或宇航员进行最终组装。它的使命，并非挖掘交通隧道，而是在月面之下，为“月宫”主体结构开拓更为安全、恒温的地下空间，用于部署核心能源系统、生命保障备份系统以及储存重要物资，有效抵御宇宙辐射、微陨石撞击和巨大的月面温差。“铸穴者”及其全套模块的造价约为1.13亿美元。

　　而那些形态各异的初始建设机器人，则如同“穿山甲”与“铸穴者”的工蚁军团。有多关节机械臂机器人，负责设备的基础组装、连接件紧固；有自主移动运输平台，负责在建设场地内搬运模块化建材；还有配备了三维扫描仪的质量检测机器人，实时监控施工精度。它们将通过预编程和地月远程操控，协同作业，完成前期基地的“三通一平”（通水、通电、通路、平整土地）以及大型设备的初步就位工作。这支高度智能化的机器人军团，总研制与生产成本达到了0.71亿美元。

　　所有这些设备，都经历了比地球同类产品严苛数倍的环境模拟测试：真空、高低温循环、月尘模拟、辐射老化、发射阶段的剧烈振动与过载……此刻，它们正被小心翼翼地拆解、封装，装入特制的减震运输箱内，箱体外部喷涂着醒目的“月宫计划-首批工程设备”字样。

　　“最终检测完毕，所有系统状态良好，可以装箭。”现场总工程师的声音透过加密通讯传回指挥部。

　　韦东轩看着屏幕上“穿山甲”那闪烁着金属寒光的掘进头特写，深吸一口气。他知道，这冰冷的钢铁巨物，即将成为人类在月球上挥舞的第一把“镐头”。

　　与此同时，在另一个同样戒备森严的基地，第二次发射任务的载荷也在进行最后的准备。那便是“月宫”的能量之心——“赤日”二号迷你聚变堆的完整组件。与首次发射的工程设备不同，聚变堆的组件更加精密、娇贵，对发射过程中的动力学环境要求也更为苛刻。

　　反应堆本体、磁场约束线圈、能量转换系统、散热鳍片阵列……每一个部件都被封装在充满惰性气体的保护容器中，外部是复杂的缓冲和温控系统，确保这枚“人造太阳”在旅途中万无一失。它的成功部署，是后续所有活动，包括设备测试、生命保障系统运行、乃至未来玻璃房内生态循环维持的绝对前提。没有稳定持续的强大能源，一切终将归于死寂。这套代表了人类能源科技巅峰的“赤日”二号迷你聚变堆，其研发与制造耗资高达6.77亿美元。

　　“能源必须紧随先锋部队抵达。”汪诗菲在技术评审会上强调，“‘穿山甲’和机器人军团可以依靠自带电源工作一段时间，但长期、大规模的作业，尤其是未来地下空间的开掘和生命保障系统的预热调试，必须依赖聚变堆提供的电力。这个顺序不容更改。”

　　根据最新的航天运输部门核算，采用“朱雀三号”这类可重复使用火箭技术后，单次发射服务成本已大幅降低至约三千万美元。基于此，整个月宫计划分阶段发射的总费用核算如下：第一阶段包含两次发射，首次发射的“开拓者”载荷，包括月壤掘进机、盾构机模块和初始建设机器人集群，其载荷成本为3.53亿美元，加上发射费用，阶段总费用为3.83亿美元；紧随其后的第二次发射，运送“赤日”月球核电站全套组件，载荷成本为6.77亿美元，阶段总费用为7.07亿美元。第二阶段包含三次发射，其中第三次发射玻璃房主体结构与专业建设设备，阶段费用为2.8亿美元；第四次发射负责设备转移与初步挖掘任务，阶段费用为1.3亿美元；第五次发射玻璃面板、密封材料及生命支持系统硬件，阶段费用为3.8亿美元。最后的第三阶段，即第六次发射，运送建设者团队、最终补给及重力厕所等物资，阶段费用为2.8亿美元。综合全部六个发射阶段，载荷研发与制造成本总计19.8亿美元，发射服务总成本为1.8亿美元，月宫计划前期的直接总投入为21.6亿美元。这笔巨资，因可重复使用火箭带来的发射成本大幅降低，使得资金使用效率显著提升，为“月宫”计划奠定了最坚实的物质基础。

　　所有的目光投向了东北方的滨海发射场。那里，新一代可重复使用重型运载火箭“追月”一号（基于“朱雀三号”技术），已经矗立在发射架上，修长的箭体在阳光下闪耀着洁白的金属光泽，箭身上的国旗和“华国航天”字样格外醒目。它将是运送先驱者的星槎，横渡星海的巨舟。

　　发射前夜，指挥部进行了最后一次全系统联合演练。从火箭起飞、器箭分离、地月转移轨道注入，到载荷着陆器的动力下降、月面软着陆，每一个环节都经过了反复推演。模拟大厅内，口令声、数据报告声此起彼伏，巨大的轨道示意图上，虚拟的火箭沿着精确的轨迹奔向月球。

　　刘远山、韦东轩、汪诗菲等人坐在指挥席上，神情专注。他们知道，真实的发射容不得丝毫浪漫，只有冰冷的数学、严谨的物理和无数备份方案堆砌起来的确定性。

　　“联合演练结束，各系统状态正常，满足发射条件。”演练总指挥的声音最终响起。

　　会议室里暂时陷入了沉寂。众人并没有立即离去，而是不约而同地望向窗外。夜空之中，云层散开，一轮明月清辉洒落，宁静而遥远。

　　“明天，我们就要亲手触碰它了。”韦东轩轻声说，语气中带着一丝不易察觉的颤抖。

　　汪诗菲点了点头，目光坚定：“用我们的‘穿山甲’，和它的‘工蚁’们。”

　　次日，发射场区晴空万里，是绝佳的发射窗口。远方的观测点上，挤满了参与任务的科研人员、工程师以及经过严格筛选的媒体代表。尽管有着严格的保密纪律，但那空气中弥漫的紧张与期待，几乎凝成了实质。

　　发射塔架缓缓撤离，露出了“追月”火箭完整的雄姿。低温推进剂加注早已完成，箭体表面凝结着一层薄薄的白霜，如同披上了战甲的寒芒。

　　“一小时准备！”

　　“三十分钟准备！”

　　“十分钟准备！”

　　倒计时的声音通过广播，清晰地传遍发射场每一个角落，也传到了数千公里外的指挥部。

　　刘远山坐在指挥中心前排，双手交握放在膝上，指节因用力而微微发白。韦东轩能听到自己心脏有力的搏动声，与倒计时的节奏隐隐相合。汪诗菲则目不转睛地盯着主屏幕上的火箭实时画面和瀑布般流泻的数据。

　　“……五、四、三、二、一！点火！起飞！”

　　发射指令官的声音沉稳有力。

　　刹那间，发射台底部喷涌出橘红色的巨大火龙，浓密的白色水汽（为降温抑制噪音而喷洒的水）瞬间被汽化，形成冲击波般的翻滚云团。沉重的轰鸣声仿佛迟了一步，才隔着厚厚的玻璃窗震撼着人们的鼓膜，那是一种源自大地深处的咆哮，是工业文明力量的最极致体现。

　　“追月”火箭挣脱了地球的束缚，拖着耀眼的尾焰，初始阶段缓慢而坚定，随后速度急剧增加，如同一支被无形巨弓射出的利箭，笔直地刺向苍穹。

　　【大气层内飞行阶段】

　　从点火升空到最终冲出地球大气层，这段最为激烈、也最考验火箭结构强度和动力系统的旅程，持续了约160秒。在这不到三分钟的时间里，火箭需要克服地球引力和稠密大气的阻碍，不断加速。一级火箭发动机全力喷薄，推动着沉重的箭体和载荷，在震耳欲聋的轰鸣声中艰难爬升。速度计上的数字疯狂跳动：50米/秒…300米/秒…1000米/秒…3000米/秒！高度也在同步攀升，迅速穿越对流层、平流层、中间层……大气阻力带来的震动和噪音透过箭体结构清晰地传递着。当火箭终于抵达距离地表约100公里高度的卡门线（国际公认的太空边界）时，其速度已然接近第一宇宙速度（约7.9公里/秒）。这短短160秒内，火箭在大气层内飞行的实际路径距离约为480公里。

　　“程序转弯正常。”

　　“逃逸塔分离。”

　　“一二级分离。”

　　“二级主机点火。”

　　“整流罩分离！”随着这声指令，标志着火箭已完全飞出大气层，载荷脱离了空气动力和声振动的威胁，得以在真空中舒展开来。

　　【地月转移轨道阶段】

　　脱离大气层后，“追月”火箭的二级发动机再次点火，进行最后的加速，将着陆器及其搭载的“先驱者”载荷精确地送入地月转移轨道。此刻，着陆器与火箭二级分离，开始独自滑行。它在地月转移轨道初始点的速度，略高于第二宇宙速度（约11.2公里/秒），足以摆脱地球引力束缚，飞向月球。然而，这并非一路直线加速，而是在地球和月球引力共同作用的复杂舞蹈中，沿着一条精心计算的霍曼转移轨道滑行。在这段漫长的旅程中，平均速度约为1.62公里/秒。从进入地月转移轨道到最终被月球引力捕获，准备近月制动，这段跨越约38.4万公里的星际航渡，总共需要大约73小时（约3天）。

　　“器箭分离！”

　　最终指令传来，标志着装载着“穿山甲”、“铸穴者”模块和机器人军团的着陆器，已经成功与火箭二级分离，进入了预定的地月转移轨道，开始依靠自身的动力系统，滑向月球的怀抱。

　　指挥中心内，第一次响起了热烈而持久的掌声。许多人相互拥抱，眼眶湿润。但这仅仅是成功了第一步。后续的轨道修正、近月制动、环月飞行、动力下降直至最终软着陆，每一个环节都充满了挑战与风险。

　　接下来的日子，在紧张的地面监控和轨道调整中度过。着陆器传回的遥测数据一切正常，它正稳定地沿着霍曼转移轨道，悄无声息地靠近那个人类梦想了千年的星球。

　　数日后，“追月”二号火箭同样以一往无前的完美姿态，将“赤日”聚变堆组件送入了地月转移轨道。两艘承载着人类地外家园希望的“星槎”，一前一后，航行在寂静的星海之间。

　　当“先驱者”着陆器最终进入环月轨道，准备执行那最为关键的“黑色十分钟”——动力下降时，整个指挥部的心脏仿佛都提到了嗓子眼。

　　主屏幕上，切换为着陆器第一视角传回的实时画面（略有延迟）。月球表面从最初一个占据小半个屏幕的庞大球体，迅速放大，呈现出无数环形山、高地、月海构成的荒凉地貌。预选着陆点——风暴洋边缘一片相对平坦的区域，逐渐清晰。

　　“动力下降准备。”

　　“主发动机点火！”

　　着陆器调整姿态，发动机喷出蓝色的火焰，对抗着月球的引力。高度、速度数据飞快跳动。扬起的月尘如同薄纱，开始模糊镜头。这是最考验自主导航、障碍识别与避障能力的时刻。

　　“悬停！”

　　“障碍检测！”

　　“平移！”

　　“缓速下降……”

　　着陆器的影子在月面上越来越清晰，最终，随着一阵轻微的震动，四条着陆腿稳稳地抓住了月壤。

　　“着陆成功！”

　　瞬间，所有的压抑、所有的紧张，化作了指挥中心内震耳欲聋的欢呼！许多人跳了起来，相互捶打着肩膀，泪水肆意流淌。韦东轩紧紧攥住了拳头，汪诗菲则长长地呼出了一口气，仿佛卸下了千钧重担。

　　很快，第一批高清图片传回：着陆器安然屹立于灰褐色的大地上，远处是蜿蜒起伏的环形山轮廓，黑色的天幕上，群星璀璨，一颗蓝色的美丽星球——人类的地球故乡，悬挂在天际一角。

　　数日后，“赤日”组件的着陆器也在不远处的预定地点成功着陆。两处着陆点通过轨道影像确认，距离适中，为后续的设备转移和系统集成提供了理想条件。

　　“先驱者报告，系统自检通过，能源水平良好。”

　　“‘赤日’报告，各模块状态正常，等待部署指令。”

　　来自月球的信号，穿越三十八万公里的虚空，清晰地回荡在指挥部。

　　刘远山走到主控台前，拿起通讯麦克风，他的声音通过深空网络，传向那个刚刚印上人类机械足迹的世界：

　　“‘穿山甲’，‘铸穴者’，还有所有月面的建设者们，这里是地球‘月宫’指挥部。我代表全体参研参试人员，祝贺你们成功登陆！现在，我命令：启动系统，展开作业。用你们的力量，为‘月宫’，开挖第一捧地基土！”

　　指令下达。月面上，“穿山甲”掘进机的传感器指示灯依次亮起，它的履带开始缓慢而有力地转动，在松软的月面上碾出第一道清晰的车辙印。机械臂灵活地伸展，掘进头开始旋转，轻轻触向亘古不变的月壤……

　　人类在月球上建设永久基地的宏大史诗，终于，翻开了用钢铁与智慧书写的第一页。星槎已至，铁鲸入海，金乌将升，古老的月壤，即将迎来前所未有的叩问与重塑。那总计21.6亿美元的投入，因可重复使用火箭带来的发射成本大幅降低，使得资金使用效率显著提升。此刻，这笔巨资已转化为刺破天穹的烈焰与月面上沉稳移动的钢铁身影，成为人类迈向地外家园最铿锵有力的足音。

　　换算说明：

　　1.文中美元与人民币汇率按中间价 7.0866进行换算。

　　2.所有金额均已进行四舍五入，保留两位小数。