老妇端来一杯冒着热气的草药茶，示意沈砚喝下。那茶苦涩得像熬了一整天的枯叶，但入口后又有一种奇怪的回甘。
“这是什么？”沈砚忍不住问道。
“防雾的，”老妇简短地回答，“能让你在雾中保持清醒。”
沈砚低头看了看手中的木牌，七条规则像七条锁链，将他与这个陌生的小镇紧紧捆绑在一起。
“这些规则……是谁定的？”
“雾镇一直都有这些规则，”老妇的声音低沉而沙哑，“从有人记得的时候就有了。遵守它们，你才有机会活下去。”
“如果不遵守呢？”
老妇抬起头，那双浑浊的眼睛在昏暗的灯光下闪着异样的光：“你会被雾带走。”
“被雾带走是什么意思？”沈砚追问，“是像迷路一样找不到回来的路，还是……”
“是永远消失，”老妇打断了他，“没有人知道雾会把人带到哪里去。有人说雾里有另一个世界，进去的人就再也回不来了。也有人说，雾会吞噬人的身体和灵魂，只留下一副空壳。”
沈砚的手心渗出了冷汗。他想起了地图背面的那句话——“雾镇不收外人，除非你欠它一条命。”难道自己真的欠了雾镇一条命？
“你为什么要帮我？”沈砚突然问道。
老妇的身体微微一僵，似乎被这个问题刺痛了什么。过了很久，她才缓缓说道：“因为你长得像我的儿子。他……十年前被雾带走了。”
屋内陷入了沉默，只有窗外偶尔传来的风声打破这份寂静。
“你叫什么名字？”沈砚轻声问道。
“大家都叫我刘婆，“老妇回答，“你呢？”
“沈砚。”
刘婆点了点头，像是在记住这个名字。“沈砚，你最好不要在雾镇待太久。这里不是你该来的地方。”
“我在找一个人，”沈砚坚定地说道，“我的未婚妻，苏念。三年前她失踪了，我相信她来过这里。”
刘婆的眼中闪过一丝惊讶：“苏念……这个名字听起来很熟悉。”
“没有人见过雾神的真面目，”刘婆回答，“有人说它是一团有思想的雾，有人说它是一个古老的怪物，被封印在雾镇的某个地方。不过，更多的人相信，雾神其实是那些被困在雾中的死者的灵魂，它们渴望生者的身体，所以才会每年索取祭品。”
沈砚的心跳开始加速。他突然想起了地图背面的那句话，以及刘婆刚才提到的契约。难道自己就是今年的祭品？
“刘婆，你刚才说镇上的人与雾神立了契约，每年献出一个人。那他们是如何选择祭品的呢？”
刘婆的眼中闪过一丝复杂的情绪：“通常是外来者。不过，有时也会从镇上的人中选择。”
沈砚感到一阵恐惧涌上心头。他突然意识到，自己可能已经成为了这个小镇的目标。
“刘婆，我必须尽快找到苏念，然后离开这里，”沈砚坚定地说道，“你能帮我吗？”
刘婆点了点头：“明天我带你去旧书店。如果你的未婚妻真的来过这里，那里可能会有她留下的线索。不过，你要记住，在雾镇，信任任何人都是一种冒险。包括我。”
沈砚看着这个神秘的老妇，不知道自己是否应该完全相信她。但在这个陌生而危险的小镇上，他似乎没有太多选择。
夜深了，窗外的雾越来越浓，屋内的灯光在雾中显得格外微弱。沈砚躺在简陋的木床上，却毫无睡意。他的脑海中不断浮现出那些诡异的规则、刘婆的话，以及地图背面的那句警告。
突然，一阵轻微的敲门声传来，打破了夜的寂静。
咚……咚……咚……
敲门声缓慢而有节奏，像是在提醒屋内的人有人来访。
沈砚屏住呼吸，想起了木牌上的第三条规则：夜里听到敲门声，不要回应。
敲门声持续了几分钟，然后渐渐远去。沈砚松了口气，却发现自己的后背已经被冷汗浸湿。
就在他以为一切都结束的时候，一阵低沉的呢喃声从窗外传来，那声音轻得几乎听不见，却能清晰地分辨出是一个女人的声音，在呼唤着他的名字：
“沈砚……沈砚……”
沈砚的心脏几乎要跳出胸膛。他听出来了，那是苏念的声音！
他忍不住走向窗边，想看看外面是不是真的是苏念。但就在他准备拉开窗帘的那一刻，木牌上的第二条规则突然浮现在他脑海中：不要直视雾中出现的影子。
沈砚停下了手，不知道自己该怎么办。窗外的呢喃声还在继续，像是在诱惑他拉开窗帘。
最终，理智战胜了冲动。沈砚退回床边，强迫自己闭上眼睛。但那熟悉的声音，却一直在他耳边回荡，直到他迷迷糊糊地睡去。
当他再次睁开眼睛时，天已经亮了。窗外的雾虽然依旧浓厚，但比夜晚稀薄了许多。
刘婆端来早餐，是一些简单的面包和热牛奶。“今天我们去旧书店，”她说道，“不过在那之前，你需要了解更多关于雾镇的事情。”
沈砚点了点头，心中充满了期待和不安。他不知道在旧书店等待他的是什么，但他知道，这可能是找到苏念的关键一步。
就在他们准备出发的时候，屋外突然传来一阵嘈杂的声音。刘婆的脸色瞬间变得惨白。
“糟了，”她低声说道，“雾钟响了。”
沈砚的心跳瞬间加速。他看向窗外，只见小镇中心的钟楼顶端，一缕白雾正在缓缓升起，像是在召唤什么。
“这意味着什么？”沈砚紧张地问道。
刘婆的眼中闪过一丝恐惧：“意味着雾神要选择今年的祭品了。”