大纽约市唐人街的午后。

　　阳光被密集的招牌切割得支离破碎，落在“陈述侦探社”褪色的木门上。

　　连带着门楣上那盏忽明忽暗的 neon灯一起，透着股挥之不去的窘迫。

　　陈述靠在吱呀作响的旧办公椅上，指尖夹着的钢笔悬在账本上半天没落下。

　　账本上的数字惨不忍睹——这个月的房租还缺一半，委托记录栏里一片空白，只有上周帮老太太找猫的五十美元，孤零零地躺在收入里。

　　他揉了揉眉心，视线扫过墙上那张泛黄的警校毕业证书。

　　照片上的陈述穿着警服，眼神里满是棱角分明的锐气，和现在这副被生活磨平了锋芒的模样，像两个毫不相干的人。

　　当初警校毕业，满怀憧憬来大纽约市寻亲，结果亲戚早已搬离这里的唐人街，杳无音讯。

　　揣着一张不怎么管用的毕业证，找不到正规警署的工作，只好在这片华人聚集的角落里，开了这家勉强糊口的侦探社。

　　说是侦探，其实大多时候处理的都是丢猫找狗、婚外情取证的琐事，正经的刑事案件，没人愿意交给一个二十出头的华人小子。

　　穿越异界二十三载，过往的人生经历在异国他乡无甚用处，这让他不得不怀念上一世的美满。

　　这一世的母亲早逝，父亲也在去年因身患绝症去世，在这个医疗资源昂贵的地方，陈述被掏空了家产。

　　门上的风铃突然叮当作响，一阵带着凉意的风卷着街外的淡淡油烟味闯了进来。

　　陈述抬眼，看见一个穿着洗得发白的蓝布衫、头发斑驳灰白的中年女人站在门口，手里紧紧攥着一个旧帆布包，脸色憔悴得像是蒙了一层灰。

　　“请问...是私人侦探吗？”女人的声音带着浓重的福建口音，还有难以掩饰的颤抖，“我听楼下杂货店的老板说，你...你帮咱们华人做事。”

　　陈述放下钢笔，起身示意她坐下：“阿姨，您坐，有什么事慢慢说。”

　　他给女人倒了杯温水，看着她双手捧着杯子，指节因为用力而泛白，显然是遇到了大事。

　　女人自述叫张翠兰，坐下后没等陈述开始问，眼泪就先掉了下来，哽咽着说出了来意：“我的儿子，叫李伟明，他失踪了...警察不管，我实在没办法了。”

　　陈述皱了皱眉，拿出记事本：“失踪多久了？报警了吗？”

　　“十天了！”张翠兰的声音陡然拔高，又很快压低，看起来精神状态不是很好。

　　“报警了，警察来看了看，说门窗都反锁着，没撬动痕迹，床也铺得整整齐齐，就说他是自己走的，可能欠了债跑路，或者跟人私奔了...可我儿子不是那样的人！他老实巴交的，就在餐馆洗盘子，哪有什么债，也没女朋友啊！”

　　她从帆布包里掏出一张年轻人的照片，递到陈述面前。照片上的男孩二十岁左右，眉眼清秀，笑容腼腆。

　　“他从小就听话，就算要走，怎么可能不跟我说一声？我给他打电话，关机；去他上班的餐馆问，说他十天前就没去了...陈侦探，你帮帮我，我就这么一个儿子，我不能失去他。”

　　陈述看着照片，又看向张翠兰通红的眼睛，心里泛起一股沉甸甸的感觉。

　　唐人街的底层华人，活得还是比较小心翼翼的，真遇到事了，要么忍，要么只能靠同胞互助，警察的敷衍，他早已见怪不怪。

　　“阿姨，你别急，”陈述放缓了语气，“你再跟我说说，李伟明失踪前，有没有什么异常？比如心情不好，或者跟人起过冲突，有没有失眠、生病之类的？”

　　张翠兰努力回忆着，摇了摇头：“他就是最近总说累，失眠挺严重，晚上翻来覆去睡不着，我给了他几板安眠药，让他实在不行就吃半片。”

　　“其他的...好像没有，他工作时间长，每天下班就回家，除了上班就是待在出租屋里，没什么朋友。”

　　“我儿子特别独立，在西餐馆一直勤勤恳恳，还要一个人住，说他长大了，想自己挣钱。我们拗不过他，毕竟我跟他爸没本事，房子太小，他睡了那么多年客厅地铺...”

　　她顿了顿，又补充道：“福安楼那地方，房租便宜，住的都是打工的华人，环境不太好，但胜在离他上班的地方近。”

　　“他失踪前你最近一次是什么时候见到他的呢？”

　　“就在前一晚还见过，我给他送了点家里做的包子，他还跟我说，妈，我今晚再吃半片安眠药，估计失眠就快好了。”

　　张翠兰的声音又开始颤抖，“我没想到，那是我最后一次见他...第三天我去找他，敲门没人应，找房东开门，就看到他的房间空荡荡的，床上的被子好好铺着，就像...就像刚刚还有人在床上睡觉一样。”

　　“警察看过之后也没有发现任何破坏痕迹和血迹。”她补充道。

　　陈述的职业敏感让他捕捉到了关键信息：反锁的门窗、整齐的床铺、失眠、安眠药。

　　这听起来确实不像是主动离开的样子。

　　如果是被人胁迫，现场不可能没有痕迹；如果是意外，人又去哪了？

　　陈述皱了皱眉。

　　经典又棘手的密室案吗？

　　“阿姨，我跟你去李伟明的出租屋看看。”陈述合上记事本，起身拿起外套，“费用的事，你别担心，先找到人再说。”

　　张翠兰闻言，猛地站起身，对着陈述深深鞠了一躬：“谢谢你！谢谢你！我身上只有这点钱，你先拿着，不够的话，我再去取钱，我以后慢慢还你。”

　　她从帆布包里掏出一沓皱巴巴的美元，看得出来她的生活同样窘迫。

　　陈述把钱推了回去，摇了摇头：“阿姨，钱你先收好，等案子有眉目了再说。”

　　福安楼坐落在唐人街最边缘，紧挨着一条散发着污水臭味的小巷，是一栋年代久远的六层红砖楼，但距离一片繁华区域很近。

　　墙皮斑驳脱落，露出里面暗红色的砖块，楼道里光线昏暗，堆满了杂物，空气中弥漫着一股潮湿的霉味和油烟混合的怪异气味。

　　李伟明的房间在四楼，402室。

　　房东是个秃顶的中年男人，看到张翠兰后满脸不耐烦，显然对这件事早已厌烦。

　　打开房门后就站在门口抽烟，催促道：“警察都查过好几遍了，没什么好看的，你们快点，别耽误我做生意。”

　　陈述没理会他，走进房间。这是一间十五平米的单间，陈设简单：一张单人床、一个破旧的衣柜、书桌与椅子、空调、洗手台、橱柜以及一口电饭煲、小冰柜、一些厨房用品、小型独立卫浴...还有...墙上的和地上的两幅画像。

　　除此之外再无他物。

　　床上被单等朴素但干净，稍显凌乱，仿佛才有人在床上翻来覆去过。

　　陈述戴上手套，开始仔细勘察。

　　门窗确实是反锁状态，门锁没有撬动的痕迹，窗户外面是狭窄的小巷，没有攀爬的痕迹，楼下是坚硬的水泥地，墙缘也没有摩擦痕迹。

　　他检查了衣柜和书桌，里面的衣物和杂物摆放整齐，没有翻动的痕迹，钱包和身份证都还在书桌的抽屉里，现金也分文未少——大致排除了欠债跑路的可能。

　　书桌上放着一个空了的矿泉水瓶，旁边散落着几片感冒药，还有一板只吃了半片的安眠药，药板上的缺口边缘很整齐，像是用指甲抠开的。

　　陈述拿起药板看了看，又看向床头的枕头，枕头摆放得很端正，没有丝毫凌乱。

　　这时陈述才去看房间内唯一不合理的地方。

　　墙上的画像与墙角的画像。

　　墙壁上是一副蒙娜丽莎画像，墙角摆的则是抽象画风的画作，可能是毕加索的大作。

　　陈述一边仔细观察画像，一边问了问张翠兰关于画像能想起什么，任何回忆都行。

　　张翠兰眼睛向上翻，说话断断续续但竭力回忆着：“...好像之前没有墙上挂的画，之前挂的应该是地上放的这个这个难看的画像。”

　　“噢对了，应该还有个袋子的，第一次我和房东进来时候，地上的画像那个角落有个袋子，被画像压着。”

　　陈述站起身，环顾着这间狭小压抑的房间，阳光透过窗户上的污渍照进来，在地板上投下斑驳的阴影，空气中的霉味似乎更重了些，隐约还夹杂着一丝若有若无的、难以形容的寒意。

　　陈述手指轻轻抚了抚蒙娜丽莎画像眼角泪痕般浅浅的皱褶，仿佛纸张被泪水浸透过留下的痕迹。

　　画像上怎么会有新鲜的水的痕迹？

　　然后瞥了眼地上画像的周围，空无一物，那画像包装袋被拿走了吗？

　　房东在门口不耐烦地催促：“看完了没有？我说了没什么好看的，就是他自己走了，你们别疑神疑鬼的。”

　　陈述回头看了他一眼，房东的眼神有些闪躲，像是在隐瞒什么。

　　“房东先生，”陈述的语气很平静，却带着不容置疑的力量，“这栋楼里，除了李伟明，还有其他人失踪或者出事吗？”

　　房东脸色发黑，连忙摆手：“没有没有，就他一个，你别瞎说，影响我租房。”

　　说完，不等陈述再问，就上前推着他们往外走：“好了好了，该看的你们也看了，赶紧走吧。”

　　在几人离开房间后，一道高大的人型黑影在房间阴暗处悄然出现片刻，诡异又可怖。

　　......

　　走出福安楼，张翠兰看着陈述，眼神里满是期待：“陈侦探，怎么样，有头绪吗？能找到我儿子吗？”

　　陈述沉默了片刻，他目前掌握的线索太少，唯一的疑点就是墙上莫名其妙换下的画像与包装袋，还有李伟明睡前吃的安眠药。

　　如果警方的调查没有遗漏，那么这件事就透着一股说不出的诡异。

　　“李伟明最近有买画像吗？那副蒙娜丽莎？”陈述和张翠兰一起离开时说道。

　　“没有，我儿子失踪前一天晚上墙上还是那幅画，如果我儿子买了一定会告诉我的。”

　　“他手机的内容有异常吗？”陈述问道。

　　“没有啊，我也看过了，警察也说没有被动过手脚。”张翠兰回复。

　　“阿姨，”陈述转过身，认真地看着她，“李伟明是睡着后失踪的，现场没有任何外力介入的痕迹，这很奇怪。我想，今晚我在他的房间里睡一晚，看看能不能发现什么。”

　　张翠兰愣了一下，连忙摆手：“不行不行，太危险了！万一...万一你也出事怎么办？”

　　“放心吧，阿姨，我在警校学过格斗和侦查，有自保能力。”陈述笑了笑，试图让她安心。

　　“而且，只有亲身体验，并且等犯罪者露出马脚，才能找到线索。如果我也查不出来，那李伟的案子，可能真的就石沉大海了。”

　　上一世造就的良知不允许他冷眼旁观。

　　更何况吃了失眠药的李伟明，换下的画像，房东闪躲的眼神，都让他觉得，这件事绝没有表面看起来那么简单。

　　假如今晚没有任何线索，再去李伟明工作的餐馆找找线索。

　　张翠兰还想劝说，却被陈述坚定的眼神阻止了。

　　她也知道，这或许是找到儿子的唯一希望，只能红着眼眶点了点头：“那你一定要小心，有什么事立刻给我打电话。”

　　陈述点了点头，看着张翠兰蹒跚离去的背影，又转头看向那栋阴沉压抑的福安楼。

　　四楼的402室窗户紧闭，像是一只蛰伏的眼睛，在昏暗的光线里，无声地注视着他。

　　陈述深吸了一口气，压下心中那丝莫名的不安。不管里面等着他的是什么，他都必须去面对。

　　夜幕，正在缓缓降临。

　　唐人街的灯光次第亮起，却照不亮福安楼里的阴暗角落。

　　陈述打算到夜深人静时候潜入402室，但他未曾料到，自己等来的却不是去而复返的嫌疑人。