清晨六点，哈特福德上空落着细密的灰雨。

　　远看像烟雾，落地却是硫味浓重的尘屑。城市像罩在一面蒙灰的玻璃下，街道笔直，建筑洁白，毫无血迹与破损，宛如末日从未降临。

　　但林凡知道这是假象。

　　他坐在“协约会”安排的交通车后座，车窗贴着一层奇怪的膜，无法看清街边的面孔。戴尔坐他身旁，低头抽着没点燃的烟，看似放松，实际肌肉始终紧绷。

　　他们已经在这座城市停留了二十个小时。

　　光灵协约会——这是这个城市统治机构的名字。

　　这群人自称继承了旧神的遗志，用一整套宗教与科技混合的制度管理末世中的居民。他们以“圣言”为信仰核心，以“镜城”为物理空间，建立了一种“信者恒在”的秩序。

　　“你注意到了吗？”林凡低声说。

　　“嗯。”戴尔咬着烟杆，“所有人的脸，没一个是完整的。”

　　“你说的是？”

　　“他们看起来正常。五官、眼睛、头发……可只要你盯久一点，就会发现不对劲。”

　　“像是画上的人。”林凡补充。

　　“像是把别人的脸粘上去一样。”戴尔笑了笑，“你想想，新泽西那些尸变者看了起码有点逻辑。这帮人？像从幻觉里长出来的。”

　　车缓缓停下。

　　车门自动弹开，一名协约会接引员站在雨中，撑着一把黑伞。

　　他面容整齐、无表情、眼睛极亮，像是擦得太干净的玻璃。

　　“二位候选者，‘晨祷议会’已在等待，请入祷所。”

　　林凡没动。

　　戴尔抢先一步跳下车，在那人身侧扫了一眼。

　　“你叫什么？”他随口问。

　　“我叫十四。”接引员平静回答。

　　“你这名字听着不像人。”

　　“我是祷使，非人也非物，只是协约。”

　　林凡走下车，站在伞影边缘，雨点打在他肩膀上，很冷。

　　“我们必须参加这场‘晨祷’吗？”

　　“必须。”十四微微低头，“你们需要被记录。否则，镜不会承认你们。”

　　“镜？”戴尔吐出烟杆，哼了声，“真有这东西？我看整个城里就你们几个演神棍演得起劲。”

　　十四侧过脸，露出一段脖颈处的银色铭文——像是烧灼出来的电子电路。

　　“镜是所有人的起源。你不承认它，它也不会承认你。”

　　“说人话。”林凡打断。

　　“你们不在系统注册列表里。要继续活动，就必须进入祷语系统，成为‘存在’。”

　　林凡眼神一顿。

　　他听出重点了。

　　——他们，不被镜城当作存在。

　　也就是说，这里不是通过肉体识别活人与否，而是以“数据承认”作为生命的定义。

　　“行。”林凡点头，“带路。”

　　**

　　祷所不在教堂，而在一幢镜面摩天大楼的顶层。

　　电梯一路上升，墙壁上的光影变化频繁，每一层都有不同的影像浮现：哭泣的孩童、穿白衣吟唱的信徒、被钉上天花板的怪物、还有——林凡一眼认出来的——伊萨克的脸。

　　“他怎么会在这？”林凡低声问。

　　“那是旧版本。”十四回应平静，“他是我们最早的‘祷使’，但已于第九次‘编号洗祓’中被弃置。”

　　“被谁弃置？”

　　“被镜。”

　　林凡不再说话。

　　电梯停在第77层。

　　祷所是一个完全对称的空间，地面是流动的光，墙壁全是镜子，天花板挂着无数滴未落下的水珠，宛如冻结时间中的雨。

　　中央坐着七人，身穿白衣，眼睛被黑布蒙住。

　　他们同时开口，声音重合：

　　“你们是林凡与戴尔。”

　　林凡没有回答。

　　“你们非镜所生，非镜所见，亦非镜所记。”

　　七人同时低下头，双手摊开，一枚银片落在光地中间。

　　“你们必须祷言。”

　　林凡走近，看清银片上刻着：

　　【编号授权·镜城外来实体申请祷语权限】

　　【申请单位：光灵协约会】

　　【序列同步对象：非镜投影体×2】

　　【注：未祷者，不存在。】

　　“我祷。”林凡低声说。

　　“我操。”戴尔在他身后哼了声，“你真信这玩意？”

　　“不信。”林凡盯着那枚银片，“但我需要让他们信我。”

　　他低头，缓缓开口：

　　“我，林凡。”

　　“非你所塑，非你所写。”

　　“我不为镜祷，但愿你记我一眼。”

　　“你若不记，我也活着。”

　　“你若记我，我将反照。”

　　七人身体一震，光地中银片猛然发亮。

　　天花板那一滴雨水，终于落下。

　　系统提示浮现——

　　【获得镜城祷语通行权】

　　【触发隐藏记录节点：编号碎片B-2——“镜殿回响”】

　　林凡缓缓站起身，看向身后的戴尔。

　　戴尔看着他，神情复杂。

　　“你刚才……是背下来的？”

　　林凡转身往外走，声音低哑：

　　“我刚刚只是在赌。他们只想要一个认同，哪怕是假装的。”

　　“镜不管真假，它只要被‘说出口’。”

　　戴尔沉默几秒，随后跟上。

　　“所以这城市，是靠说谎才能存在。”

　　“是。”林凡望着镜墙中自己陌生的倒影。

　　“但越是真实的谎，就越有力量。”

　　林凡站在镜殿出口，背后祷所的门缓缓闭合，发出金属折叠般的低响。

　　他能感觉到——有什么被“记录”了。

　　不是身份，不是轨迹，而是一种被监控的思维路径。

　　他不再是“潜伏者”，而成为“镜城的部分”。

　　而这一刻，镜子中的倒影，微微偏了一点。

　　他站着没动，镜中那个“林凡”却先一步偏头看了他一眼，眼神冷淡而空洞。

　　林凡顿时收回视线。

　　戴尔走在他身后，一边扣上外套的拉链，一边不屑道：“这个地方真他妈邪门……我刚才差点以为那群人要直接烧香把我们祭了。”

　　“他们已经祭了。”林凡低声说。

　　“嗯？”

　　“用语言。”他喃喃，“这是一个建立在语言与共识之上的城市。”

　　“你说什么就是什么；你不说，就什么都不是。”

　　戴尔眯起眼睛：“你确定不是你太紧张了？”

　　林凡没有回答，只是抬起头，看向大厅对面一面巨大的全息投影墙。

　　画面中浮现的是一幅城市结构图——由几何线条构建而成，构造极其规整，每一栋建筑都有一个编号，每个编号后都标记着“镜同步指数”、“祷语频率”与“人格波动值”。

　　那是一份城市思维控制图。

　　林凡快步走上前，视线扫过数据区域，迅速捕捉几个关键词。

　　——【干扰区域：B-11（观察中）】

　　——【频率异常：0.31Hz以下检测到非合作心智群体】

　　——【建议处理方式：同步降噪/强制祷语重构】

　　“这些人不是在信仰。”林凡低声说，“他们是在被统一思维模式。”

　　“什么？”

　　“祷语，是一种重编程。”他眼神沉静。

　　“协约会用祷语系统做数据收集，每天强制每个人‘说出’一句格式化祷文……一旦你说了，就默认你同意他们的规则。”

　　“他们在删除异端。”

　　戴尔脸色终于变了：“操……你确定？”

　　“看那边。”林凡伸手指向一块投影下方的角落。

　　一个缩小的片段浮现，一名青年在街边与人交谈，忽然表情空白，身子僵住。随后两名白衣人出现，手中不是武器，而是一面镜子。

　　镜子对着那青年的脸，他开始重复：“我是我，我是我，我是我……”

　　几秒后，他倒下。

　　画面注释：失序语回环·处置完毕·编号裁撤

　　戴尔看完，脸色发白：“他们不是净化记忆……他们在杀‘意识’。”

　　“对。”林凡缓缓点头，“他们不是要杀人，他们是要把人变成镜子里可以被复制、反射、操作的模板。”

　　“只要说出不对的祷语，系统就会判定你是异常。”

　　“然后，处理你。”

　　**

　　离开镜殿后，他们被带往“祷宿区”休息。

　　这是镜城特设的宾客区域，建筑高度一致，墙体全部为半透明材质，连卧室门都是一层液态玻璃，需要“说出”关键词才会解锁。

　　林凡没说话，站在门前看了三十秒。

　　“你不进去？”戴尔问。

　　“进。”林凡说，“但我不会用他们的话。”

　　他掏出战术匕首，从口袋掏出一枚旧纽扣，蹲下，悄悄塞进门框下沿缝隙。

　　接着又顺手在地砖上刻下几道“脉冲扰流符号”。

　　戴尔站他背后看得一愣一愣。

　　“你他妈早就有准备？”

　　“进这座城之前我就知道不对。”林凡低声说。

　　“太干净、太完美、太和谐……这种秩序只有一种可能——没有反对者。”

　　“而没有反对者，意味着所有的‘人’，都已经不是‘人’了。”

　　他站起身，回头望着戴尔。

　　“我们这几天不能再讨论系统、碎片、或任何外界信息。”

　　“镜城在监听语言。”

　　“别说话。”林凡盯着他。

　　“你一旦说了，它就变成‘真实’。”

　　戴尔沉默了几秒，点头：“那我们怎么办？”

　　林凡轻声道：

　　“找出镜城数据中枢。”

　　“然后在里面安插一个‘真正的谎’。”

　　“让整个城市，开始反噬自己的认知。”

　　**

　　与此同时，祷所深处的主监控室内。

　　七名白衣审议者盘坐于黑幕之后，面前投影着林凡刚刚在镜殿中的影像。

　　“……他不是真正的祷使。”

　　“他使用了自拟祷词，非规范结构。”

　　“但系统仍然予以认定。”

　　“我们该升级等级评估。”

　　投影后方，一道灰衣身影缓缓走出。

　　面容模糊，只有胸口一段数字：B-2

　　他轻声开口：

　　“让我来与他对话。”

　　“我很久没有，看到这么有趣的灵魂了。”

　　祷宿区的夜极其安静。

　　这座城市没有虫鸣，也没有风声。空气仿佛是经过过滤的真空，每一次呼吸都像被系统许可的存在证明。

　　林凡坐在房间角落，背对那面始终模糊流转的玻璃墙。

　　他没开灯，房间内的光来自墙体自身，浅蓝色、如潮汐般有规律地一明一暗。

　　这不是照明，是监控频率闪烁。

　　他低头看着地砖上划出的扰流符号，又看了眼角落的纽扣。

　　系统没有察觉异常，这说明这层结构还未被记忆化。

　　好。

　　林凡轻轻合上双眼，脑中回想刚刚祷所投影的结构图，将其在心里一块块拼接。

　　而这时，房间内传来轻响。

　　“嘀。”

　　墙体出现一道蓝色曲线，像是有人在门外说话，但音频被调成了静音，只显示语波纹路。

　　林凡睁眼，没有起身。

　　五秒后，门自己滑开了。

　　一个人影站在门口。

　　灰衣、灰发、脸部轮廓仿佛被光晕模糊，但目光极其清晰，带着一种不合逻辑的“亲切感”。

　　像是你曾在梦里、或者记忆深处见过。

　　他没有敲门，也没自报身份。

　　只站着，微微一笑。

　　“你想问我是谁，对吧？”

　　林凡没说话。

　　他转头看向墙角。

　　玻璃墙上那道闪烁的监控光停顿了一瞬。

　　那是默认【对话开始】的信号。

　　系统已经接受了这场会谈。

　　林凡叹口气，坐回椅子。

　　“进来吧。”他平静道。

　　灰衣人走进来，像是对这空间极熟悉，自顾自坐在对面的床沿。

　　双手交叠，目光温和。

　　“你叫什么名字？”他问。

　　林凡：“我有很多名字。”

　　“你现在用的呢？”

　　“林凡。”

　　“真名？”

　　“没人知道自己出生时用了什么名。你知道吗？”

　　灰衣人笑了：“有意思。”

　　“你是个善于对话的人。那我们谈谈吧。”

　　他话锋一转，手指在半空中轻轻一弹。

　　一道清晰的声纹浮现在两人之间，赫然是林凡在祷所大厅时说的那句低语：

　　“他们不是信仰，他们在被统一思维模式。”

　　林凡目光骤冷，身体微微前倾：“你在监听。”

　　“不，只是复制。”灰衣人依旧笑着，“你说出来的，每一句，都会被镜系统保留、分类、拆解、重构。然后……”他轻轻眨眼。

　　“用于测试。”

　　“测试什么？”林凡低声问。

　　“测试你是否已经不是你了。”

　　他话音落下，地面忽然震动了一下。

　　像是脚下的某种装置在低频运行。

　　林凡站起身，目光警觉地扫过四周：“你是谁。”

　　灰衣人站起，双手背后，轻声报出一句话：

　　“编号B-2，镜城语言与思维纠缠特判官。”

　　“专责处理‘多重思维路径个体’。”

　　林凡一动未动，但手指已经滑向腰侧的匕首握柄。

　　B-2看到了，笑得更柔和。

　　“没用的。你此刻的所有意图，已经被我‘听见’。”

　　他轻轻一挥手。

　　一道陌生的语调从墙壁中传出，居然是林凡的声音：

　　“我会在今晚试图突袭这名灰衣人，用匕首割喉，以便争取五分钟逃离窗口。”

　　林凡瞳孔一缩。

　　那根本不是他说的，是他刚刚“想”的。

　　B-2轻声解释道：“镜城的高权限处理者，能将个体思维中的语言模板‘外显’。”

　　“你心中形成一句话，它就已经‘说了’。”

　　“在镜子前，无可遁形。”

　　林凡缓缓握紧匕首：“你来，是要干什么。”

　　B-2摇头：“不，我不是来杀你的，也不是来洗脑的。”

　　“我只是好奇，你是怎么在没有受过‘入镜训练’的情况下，自创了一整套祷语体系，还能骗过识别系统。”

　　林凡不语。

　　“你不是教派出身，你也不信神。”

　　“但你身上，某种语言结构是可识别的，甚至……比系统标准还要稳定。”

　　“你，是不是拥有某种外来语言系统？”

　　林凡突然抬头，直视他。

　　“你怕我。”他说。

　　B-2没否认，嘴角轻轻一挑：“怕是一种赞赏的方式。”

　　“但更重要的是——你能带来‘偏差’。”

　　他手一扬，墙体再次浮现数据波形。

　　一串清晰记录弹出，赫然是祷所一整天的语频监控图，其中有一个小点，闪着红光。

　　【语频扰动源：房间D17（林凡）】

　　“你的存在，在引发其他人的祷语偏移。”

　　“他们听过你说的话之后，会不自觉模仿，乃至质疑自己的语序。”

　　“你正在制造一个语义疫区。”

　　林凡终于明白了。

　　他不是被识破了。

　　他是被“感染监控系统”的反向定位标记了。

　　B-2微笑靠近，一步步走到他身前，轻声低语：

　　“所以我很好奇。”

　　“你，是谁教的？”

　　“是谁，在你心中植入了这种能反向污染‘语言本体’的结构？”

　　林凡站着不动，半晌，忽然问了一句：

　　“你知道什么叫——签到系统吗？”

　　B-2愣了一瞬。

　　林凡在那一瞬抬手，猛地一掌拍在墙体上方一块金属接口，低声吐出一句：

　　“签到。”

　　系统提示音毫无征兆地响起：

　　【叮，成功诱导语言纠缠特判官B-2进行直接接触，激活“康涅狄格隐藏签到点”——镜中谎言】

　　【奖励发放中：语言污染模块·一级】

　　林凡眼前一亮。

　　而下一刻，整个房间开始震动。

　　B-2脸色终于变了：“你……你刚刚说了什么？”

　　林凡一字一顿：

　　“我把我的语言，变成了毒。”

　　“让你，尝一口。”