二层小楼的木楼梯“吱呀”作响，二楼走廊挂着三伯胡建民从广东寄来的涤纶被面，花团图案在天光里泛着廉价的光泽。

　　院子角落的茅房矮墙上，不知谁用粉笔写着“堂哥胡星猪场出栏”的歪扭字迹，旁边的枯树杈上还挂着去年中秋没摘的灯笼骨架。

　　厨房飘来炖肉香时，胡军扒着后院矮墙往猪圈瞅，堂哥胡星正给猪崽添麸皮，橡胶靴踩过泥地“吧唧”响。

　　二堂哥胡歌的短途班车停在院门外，车头挂着的红绸子还沾着年前拉年货时蹭的煤粉。

　　爷爷坐在旧房门槛上擦退伍纪念章，阳光穿过他指间的裂纹，在青石板上投下细碎的光斑，像极了他常说的“战场上的星子”。

　　堂屋青砖地被扫得泛着冷光，褪色的“招财进宝”年画贴在土墙上，玻璃柜里码着大伯杂货店的搪瓷缸和火柴盒。

　　柜顶摆着爷爷胡大兵的退伍纪念章，在25瓦灯泡下泛着暗红锈迹。

　　“爸，过年好！”胡建国掀开门帘时，爷爷正往火盆里添炭，火星子溅在他泛白的军裤补丁上。

　　老人布满裂口的手掌在膝盖上抹了抹，从棉袄内袋掏出用红绳扎着的压岁钱——奶奶去世后，他总把钱藏在贴胸口的位置。

　　大伯胡建才系着杂货店的蓝布围裙，正往方桌上摆铝制饺子盘。

　　大伯母刘芬从灶台端来冒热气的糖茶，搪瓷缸沿还粘着去年贴的“福”字残片。

　　三伯胡建民的务工照片挂在墙上，和猪场堂哥胡星的奖状并排，相框玻璃映着二堂哥胡歌的班车钥匙在裤腰上晃荡。

　　“涛娃子又长高了！”大伯母捏着堂弟胡涛的校服领口，男孩耳尖泛红，书包带还缠着给堂妹胡静的初二习题集。

　　最小的堂妹胡雯躲在爷爷膝头，盯着火盆上烤着的年糕片，睫毛上还沾着屋外飘来的雪花。

　　火盆里的炭块“噼啪”炸开，胡军攥着爷爷给的硬币，听着窗外零星的鞭炮声。

　　看大伯往杂货店的玻璃柜里又添了捆红纸——那是给村上写春联用的，柜角还压着三伯母李二明从广东寄来的塑料花，在旧年的暮色里倔强地开着。

　　爷爷胡大兵蹲在灶前添柴，松枝在灶膛里“噼啪”炸开，火星子溅在他泛白的军裤补丁上。

　　铜壶坐在灶台上咕嘟冒泡，蒸汽顶得壶盖“哒哒”响，混着松木香弥漫在逼仄的厨房里。

　　一大家子人蜷在褪了色的条凳上，脚尖抵着灶台边。

　　三叔突然开口说道：“大哥，胡建国，这新年新气象，咱们也该把之前分地建房那事儿好好说道说道，一直僵着也不是个事儿。”

　　这话一出，原本还算融洽的氛围瞬间降至冰点。

　　胡建国脸色一沉，放下手中的茶杯，语气带着几分冷意道：“当年你们做的决定，现在还有什么好说的？我不想再提。”

　　大伯皱了皱眉头，劝说道：“建国啊，都是一家人，过去的就让它过去吧，那块地现在空着也是浪费，不如重新商量商量。”

　　胡军在一旁看着大人们剑拔弩张，心里满是无奈。

　　他悄悄拉了拉父亲的衣角，示意他别冲动。

　　可胡建国心意已决，站起身来，对着爷爷抱歉地说：“爸，实在不好意思，我们还有事儿，就不在这儿吃饭了。”说完，便带着胡军和吴淑珍匆匆离开。

　　回家的路上，鞭炮声依旧热闹，可胡军一家人的心情却格外沉重。

　　新年的喜庆，似乎也难以驱散的矛盾阴霾。

　　其实仔细想想，这事儿真的怪不得爸爸胡建国。

　　当年爷爷胡大兵在炼铁厂受伤，落下了病根，没法继续工作。

　　按照当时的政策，爸爸作为家里合适的人选，就接了爷爷的班。

　　那时候大伯胡建才已经成家，有了自己的小家庭和生活。

　　三叔胡建民还在上初中，每天忙着读书学习。

　　爷爷胡大兵可能也是考虑到家里的实际情况，做出了一个决定。

　　他说爸爸胡建国接班后，就没有分老家房子的权利了，不过分地还是有份儿的。

　　为了让这事清清楚楚，不产生纠纷，还专门写了协议，郑重其事地放到了村委会保管。

　　从爸爸的角度看，他当时接过爷爷的班，可没有分住宅，是应该的。

　　胡建国分到的是工作，还按协议分了两亩地。

　　后来，三叔胡建民结婚了，娶了李二民婶婶。一开始，婶婶只是借用爸爸那两亩地，说是帮着种，胡建国也没多想，毕竟都是一家人。

　　谁知道，日子一长，事情就变了味儿。

　　也不知道婶婶是怎么想的，竟传出一种说法，说爸爸的这两亩地，应该由大伯和三叔平分，爸爸分到了工作，反倒不该有地了。

　　这简直是无稽之谈！

　　当初的协议明明白白，爸爸接班后分得这两亩地，怎么如今就成了别人眼中的“唐僧肉”呢？

　　胡建国心里委屈极了，可又不知道该怎么去和自家兄弟掰扯这件事，毕竟血浓于水，他不想把关系闹得太僵。

　　直到爷爷胡大兵过生日那天，矛盾彻底爆发。

　　母亲只是提及了那两亩地的归属，话还没说完，大伯母刘芬和三叔婶李二民就像被点了火药桶，瞬间暴跳如雷。

　　她们恶语相向，推搡着母亲，很快便扭打在一起。

　　母亲一个人哪里是她们两个的对手，被打得毫无还手之力。

　　这一幕被周围的邻居看到，大家都惊得目瞪口呆。

　　胡建国得知消息赶回家时，看到母亲受伤的模样，积压已久的怒火再也压抑不住。

　　他双眼通红，像一头发怒的狮子冲进屋内，对着大伯和三叔怒吼道：“这两亩地是当年说好分给我的，你们凭什么抢？还动手打人，太过分了！”

　　他砸翻了桌椅，把这些年的委屈和愤怒一股脑儿地发泄出来。

　　大伯和三叔被他的样子吓到，一时间竟说不出话来。

　　从那以后，胡建国就很少回家。

　　他跟村里人表明：“那两亩地说什么也是自己的，谁也别想抢走。”