蒸汽锤的残骸在月光下如同巨兽骸骨。老墨用齿轮刀刮去锈蚀的铭牌，露出“临城铁路2075“的阴刻文字。成群的磁暴甲虫在车厢缝隙间穿梭，鞘翅摩擦迸发的静电火花照亮了锈蚀的铁轨。

　　“保持五米间距。“白露将医用纱布缠在裸露的皮肤上，“甲虫的静电能击穿神经突触......“

　　宁静的菌丝突然绷直。她的指尖悬停在半空中，菌丝网络在锈迹斑斑的转向架上勾勒出放射状焦痕——那是磁暴甲虫的群体放电轨迹。

　　林尧的脊椎传来过电般的刺痛。他蹲下查看铁轨接缝，暗红色的锈层下隐约可见青铜色金属光泽。当指尖触碰到铁轨时，金属纹路突然在皮肤下暴起，如同苏醒的电路图。

　　“这是神经接驳铁轨。“老墨用骆驼皮手套摩挲着轨道，“战前用来传输脑电波信号......“

　　穿拼接防化服的老焊工从车厢阴影中走出，手中的乙炔切割枪喷着蓝焰：“活人不能碰那些铁轨，会唤醒沉睡的亡灵。“

　　维修站深处堆满生锈的货箱。编号“LY-2075-13“的木箱裂开缝隙，露出半截玻璃培养舱。白露用手术刀挑开苔藓，舱体内壁的冷凝水痕组成父亲实验室的坐标。

　　“货运清单。“宁静的菌丝从档案柜缝隙卷出泛黄的纸页。老墨用骆驼油浸润脆化的边缘。

　　林尧的金属脊椎突然与铁轨共振。他看见幻象——父亲穿着染血的实验袍，正在指挥工人将冒烟的货箱推进维修坑。货箱缝隙间伸出布满鳞片的手臂，指甲在钢板表面刮出“救救我们“的刻痕。

　　“后退！“老焊工突然点燃切割枪。火焰照亮车厢顶部的网状结构，数以千计的磁暴甲虫正在鞘翅间积蓄电荷。

　　宁静的菌丝刚触及铁轨就剧烈燃烧。她跪倒在地，菌丝灰烬在空中拼出残缺的摩斯密码：“他们......在货箱里......“

　　老焊工掀开左臂的护甲，皮肤上布满神经接驳的疤痕：“二十年前我参与卸货，那些货箱......“他的切割枪指向维修坑，“会吃人。“

　　白露用听诊器贴着货箱外壳。助听器突然接收到心跳声，频率是人类的三倍。当她调整到低频段时，凄厉的尖叫声震碎了镜片。

　　“用这个。“老墨拆下蒸汽锤的活塞杆改装成撬棍。锈蚀的铆钉崩飞时，货箱内涌出墨绿色的粘稠液体，三具穿着防护服的骸骨呈拥抱姿态蜷缩着。

　　林尧的脊椎不受控地刺入粘液。金属纹路在液体中蔓延，竟与骸骨手心的控制器产生共鸣。当第六节骨节触碰控制器的瞬间，整条神经铁轨突然通电，磁暴甲虫群如同被无形之手牵引般扑向货箱。

　　“它们要销毁证据！“老焊工用切割枪烧穿虫群。蓝焰与静电火花在空中碰撞，形成诡异的电离球。

　　宁静的菌丝在货箱内壁拼出父亲的手写日志残页：“4月17日，13号样本突破收容。所有活体必须......“后面的文字被酸液腐蚀成蜂窝状孔洞。

　　白露突然撞开林尧。她的手术刀卡在未爆弹药的引信栓上，弹体表面的铜锈正以肉眼可见的速度剥落。老焊工疯狂转动切割枪的压力阀：“这是神经毒气弹！“

　　林尧的金属脊椎瞬间覆盖全身。他抱住毒气弹冲向维修坑时，甲虫群的静电火花点燃了泄漏的乙炔气体。爆炸的气浪将众人掀飞，神经铁轨在高温中扭曲成DNA螺旋状。

　　当硝烟散尽时，林尧的金属皮肤正在龟裂脱落。白露用仙人掌汁液冲洗他溃烂的面部，发现新生皮肤下隐约可见青铜色纹路——与神经铁轨的材质完全一致。

　　“货箱里还有东西。“宁静的菌丝在毒气弹残骸中卷出半枚齿轮。当林尧的血滴在齿轮表面时，锈层剥落露出内圈刻字：“给尧尧的五岁生日礼物——林耀“。

　　老焊工突然跪倒在地。他撕开胸甲露出心脏位置的青铜控制器。

　　磁暴甲虫群开始集体自焚。蓝绿色的火焰中，老焊工的皮肤逐层碳化，露出镶嵌在骨骼上的神经接驳器。他最后指向维修站顶棚的通风管道，那里垂落着半截靛青色制服袖子。

　　“去地下......“老焊工的眼球在高温中爆裂，“他们在用我们的孩子延续实验......“

　　白露从灰烬中捡起未完全烧毁的照片。泛黄的画面上，父亲抱着五岁的林尧站在铁路基因实验室门前，背景里十几个货箱正在装车。照片背面用血写着：“原谅我“。

　　当众人带着齿轮离开时，神经铁轨仍在余温中颤动。某种低频脉冲顺着铁轨传向远方，唤醒更多深埋地下的“LY-2075“货箱。在腐骨城地下三百米处，培养舱里的胚胎突然睁开了青铜色的眼睛。