时间回到六月底，刚放假的时候。

　　新干线的车窗映出立花惠苍白的侧脸。

　　六月的阳光透过玻璃洒在她的膝头，却驱不散那股从心底渗出的寒意。

　　窗外，东京的高楼逐渐被广袤的田野取代，城市的喧嚣褪去，只剩下铁轨规律的震动声。

　　立花轻轻将额头抵在冰凉的玻璃上，闭上眼睛。

　　外祖母的情况，到底有多糟？

　　三天前的那通电话里，母亲的声音压抑而疲惫：“惠，你能请假回来一趟吗？外婆她……最近的状态不太好。”

　　“不太好”，母亲采用了这个很微妙的说法。

　　立花很清楚，以母亲隐忍的性格，如果不是情况真的棘手，她绝不会在自己期末考试期间打来这通电话。

　　列车的广播响起，提示下一站是仙台。

　　立花睁开眼，下意识地打开了手机。

　　锁屏界面是一条未发送的LINE消息：

　　【早川君，关于之前的事……】

　　光标在句尾闪烁，像是她悬而未决的心情。

　　拇指悬在发送键上方，停顿了几秒，最终还是按下了返回。

　　她将手机锁屏，转而点开相册。

　　最近的一张照片是校园祭那天拍的，早川站在家政部的摊位前，嘴角沾着奶油，正对着镜头比剪刀手。

　　立花轻轻划过屏幕，照片缩小成缩略图，淹没在一堆甜点食谱的截图里。

　　现在不是想这些的时候，外婆的状况才是最为重要的。

　　转乘北海道方向的列车后，窗外的景色逐渐变得陌生又熟悉。

　　立花上一次回北海道还是初中毕业的夏天。那时外祖母的身体尚好，还能带着她去富良野的薰衣草田拍照。

　　照片里的祖母站在花丛中，银白的发丝被阳光镀上一层金色，笑容温柔而宁静。

　　而现在……

　　立花攥紧了手机，想起昨天母亲与自己通的电话。

　　“检查结果出来了，是心脏瓣膜的问题，需要手术。不过别太担心，医生说成功率很高。”

　　成功率很高。

　　立花反复咀嚼着这四个字，却无法抑制脑海中闪过的可怕画面。

　　姐姐的葬礼上，母亲也是用着类似的话语安慰自己说：“她只是去更好的地方了。”

　　姐姐选择结束生命的那年，立花心智远没有现在这么成熟。

　　那个总是温柔笑着、会给她烤曲奇的姐姐，在某个凌晨后，再也没有醒来过。

　　从那天起，“别太担心”就成了立花最害怕听到的话。

　　对于亲人的离世也就变得十分敏感，她不希望爱自己的外婆和姐姐一样离开自己。

　　列车驶过一片湛蓝的海岸线，立花下意识摸向颈间的吊坠。

　　吊坠的形状是一枚小小的银质雪花。

　　为了契合北海道的气氛特意买的，只可惜现在是夏天，而非白雪飘扬的冬季。

　　。。。。。

　　看着窗外的风景，立花的心里忍不住产生一种悸动。

　　除了近乡情怯之外，还有就是逃避现实之后的轻松感。

　　逃离这个让她伤心的城市，或者说是让她伤心的人。

　　逃避虽然可耻但是有用。

　　她想起那部同名日剧，新垣结衣扮演的女主角为了逃避现实，选择和陌生人契约结婚，用“假扮夫妻”的方式换取安稳的生活。

　　当时的她觉得这个设定太过戏剧化，如今却比任何人都能理解那种想要暂时逃离的心情。

　　“如果可以的话……”她轻声自语着，“这个暑假就一直待在北海道吧。”

　　至少在这里，她不用面对早川熏那双总是带着笑意的眼睛，不用在校园的每个转角担心与他偶遇，更不用……

　　不用看着他走向别人。

　　“要是能就这样……一直待在北海道就好了……”

　　她的低语消融在列车规律的轰鸣声中。

　　窗外飞逝的风景渐渐模糊，平稳的摇晃像温柔的摇篮曲。立花靠在窗边，不知不觉坠入了浅眠。

　　梦里有纷纷扬扬的雪花，还有——

　　“札幌站到了，札幌站——“

　　广播声突兀地切入梦境，立花猛地睁开眼睛。窗外已是陌生而又熟悉的站台。

　　“暂时逃避没关系的，只要记得回来的路就好。”

　　她拖着行李箱走出站台，六月底的北海道凉爽得几乎有些冷，和火热的东京完全不一样。

　　母亲站在接站口，比上次见面时又瘦了些，眼角的皱纹更深了。

　　“惠。”母亲接过她的行李，声音轻柔，“路上顺利吗？”

　　立花点点头，目光落在母亲发间新添的白发上：“外婆怎么样了？”

　　“今天精神不错，一直念叨着你呢。”母亲笑了笑，伸手整理立花被风吹乱的刘海，“先去医院吧，她等你很久了。”

　　计程车穿过札幌市区，立花望着窗外熟悉的街景，恍惚间有种时光倒流的错觉。

　　小时候每次暑假回来，祖母都会带她去大通公园吃冰淇淋，去钟楼听报时的钟声，去狸小路买可爱的文具……

　　“那个......”立花犹豫了一下，“手术安排在什么时候？”

　　母亲的表情微微一滞：“下周三。”

　　“这么快？”

　　“医生说越早越好。”母亲望向窗外，“你爸爸明天也会从东京过来。”

　　立花沉默了。

　　父母分居多年，能让父亲特意赶来，情况显然比母亲说的更严重。

　　计程车在医院门口停下。

　　消毒水的气味扑面而来，立花跟在母亲身后穿过长长的走廊，心跳随着脚步声越来越快。

　　306病房的门半掩着，里面传来电视的声音。母亲轻轻推开门：“妈，惠来了。”

　　病床上的老人转过头，银白的短发整齐地别在耳后，脸上虽然布满皱纹，眼睛却依然明亮。

　　“小惠！”外婆伸出布满针眼的手，“快过来让外婆看看。”

　　立花的眼眶瞬间红了。她快步走到床边，小心地握住那双苍老的手：“外婆……”

　　“哎呀，怎么瘦了这么多？”外婆捧起她的脸，心疼地皱眉，“东京的伙食不好吗？”

　　立花摇摇头，喉咙发紧。

　　外婆的手很凉，却让她感到一种久违的安心。

　　“我带了您最喜欢的羊羹。”她努力让声音不发抖，从包里取出精心包装的盒子，“是浅草那家老店的。”

　　“真是的，又乱花钱。”外婆她嘴上抱怨着，眼睛却亮了起来，“不过既然买都买了……”

　　她狡黠地眨眨眼，示意立花打开包装。母亲在一旁无奈地摇头，脸上却带着笑意。

　　这一刻，立花突然意识到。

　　无论多么想逃避，有些羁绊永远无法割舍。

　　傍晚时分，立花独自站在医院的天台上。

　　札幌的夕阳将整座城市染成橘红色，远处的雪山在夏日依然戴着白色的帽子。

　　她摸出手机，犹豫了很久，最终打开了与早川的LINE聊天界面。

　　最后一条消息还停留在一周前：

　　早川：“听说你要回北海道？考试加油啊。”

　　她盯着这条消息看了很久，手指在屏幕上悬停又放下。

　　最终，她只是拍了一张札幌的夕阳，发到了班级群组，然后迅速关闭了手机。

　　夜风吹起她的长发，颈间的雪花吊坠微微发凉。

　　就这样吧。

　　这个夏天，就让我暂时逃离一切。