青年的手突然往怀里探去，指尖触到那硬物时，动作顿了顿，随即像是下定某种决心似的，猛地将那东西往小洛面前一推。
是半块星陨戟碎片，边缘还沾着未干的黑血，显然是刚从什么地方抢来，或是藏了许久。他的眼神里带着种破罐破摔的顺从，像只被抓住的兔子，明明怕得发抖，却还是把最值钱的东西主动献出来：“你要的是这个吧？拿去吧。”
他说着，又开始解自己的腰带，灰布衫下摆掀开，露出藏在里面的小半包干粮，还有块磨得发亮的玉佩——看质地是劣质的岫玉，大概是他仅剩的家当。“这些也都给你。只要你别像他们那样……别像他们那样看完笑话就把我丢在这里。”
小洛看着他这副主动缴械的模样，突然想起自己刚到荒原时，被药姑村的人当成青云阁的奸细，也是这样被搜走了所有东西，连藏在鞋底的碎银都没放过。那时候他攥着拳头想反抗，却被人按在泥里说：“老实点，少受罪。”
他忍不住笑了笑，那笑意很轻，像落在青年手背上的雪花，转瞬即逝，却带着种奇异的暖意。“我不要你的东西。”小洛把星陨戟碎片推回去，指尖无意中触到青年的手，冰凉得像块石头，“我来找碎片，是为了自己的事，不是为了从别人手里抢。”
青年的手僵在半空，碎片上的寒气透过指尖传来，却没刚才那么刺骨了。他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙像是被堵住，只能愣愣地看着小洛——这人明明有机会夺走碎片，有机会像其他人那样，用他的落魄来垫脚，彰显自己的“体面”，可他偏偏没有。
山风里的阴寒气息似乎又淡了些。小洛捡起刚才放在石阶上的解毒丹瓷瓶，塞进青年手里：“这个你拿着。不是施舍，是……”他想了想，找不出合适的词，干脆实话实说，“是我以前也中过类似的毒，知道那种骨头缝里都发疼的滋味。”
青年低头看着掌心的瓷瓶，又抬头看小洛。阳光终于从云层里钻出来，恰好落在小洛的侧脸，把他下颌线的弧度照得很清晰，眼神里没有丝毫“占了便宜”的得意，只有种平静的了然，仿佛在说“我懂”。
原来这世上真的有人，不会借着别人的落魄来垫高自己。原来真的有人，见过他的狼狈，却没想过要从他这里捞点什么。
青年突然觉得眼睛有点发涩，忙低下头，假装研究瓷瓶上的纹路。指腹摩挲着冰凉的瓷面，他第一次没有觉得自己像块任人踩踏的烂泥——或许，在这人眼里，他还算是个“人”，而不是个可以用来衬托别人优越感的工具。
“谢谢……”他低声说，声音轻得几乎要被山风卷走。
小洛已经转身往山路深处走，听到这话，只是挥了挥手，没回头。阳光落在他的背影上，把那道身影拉得很长，像根挺直的竹竿，哪怕生在荒原的泥沼里，也没弯过腰。
青年握着瓷瓶站在原地，看着那道背影渐渐消失在拐角。山风掠过他的耳畔，第一次没带来那些嘲讽的笑声，只留下瓷瓶里活灵草的清香，像颗种子，悄悄落进了他早已荒芜的心里。
山风突然变得滞重，卷着的雪沫子落在青年的灰布衫上，竟像是沾住了似的。他听到小洛的问题，肩膀几不可察地抖了一下，随即缓缓抬起头，那张被风霜刻得沟壑纵横的脸上，竟露出一丝近乎荒诞的笑。
“恨？”他重复着这两个字，像是在掂量什么烫手的东西，“我配吗？”
他抬手抹了把脸，指尖划过颧骨上的疤痕——那是去年被一位贵女的随从用马鞭抽出来的，只因为他端茶时手不稳，溅了对方裙角一滴茶水。“她们坐在马车里，隔着珠帘看我像看路边的野狗。高兴了，扔块碎银子赏我，让我学狗叫；不高兴了，就让随从把我往泥里踩，说我这种人‘晦气’。”
青年的声音越来越低，像沉进了冰水里：“有次在酒楼后门，我听见她们说‘看那小子被踹时的样子，比看戏还好玩’。你说，我恨她们什么呢？恨她们看得太入迷？还是恨自己……连让她们正眼瞧一下的资格都没有？”
小洛望着他眼底那片死寂的湖面，突然想起自己刚到迷雾渡口时，被镇上的商户当乞丐赶，有个穿绫罗的女子往他脚边扔了个铜板，说“拿去买个馒头，别脏了我的地”。那时候他攥着铜板，心里翻涌的不是恨，是种说不出的憋屈——像被人用针尖戳着脊梁骨，疼，却喊不出声。
“你觉得，什么样的人才配恨？”小洛蹲下身，与他平视，目光里没有探究，只有平静的好奇。
青年被问得一愣，张了张嘴，却说不出话来。是啊，什么样的人才配恨？是那些高高在上的？还是那些……至少能与对方平视的？他低头看着自己磨破的鞋底子，突然觉得这问题比“为什么失败”更让人无力。
“她们消遣我，就像摘朵花、踩片叶那么随意。”他捡起脚边一块碎石，无意识地往山下扔，“花会恨摘它的人吗？叶会恨踩它的人吗？大概不会吧……它们没那个心思，也没那个力气。”
山风穿过峡谷，发出呜呜的声响，像是谁在低声附和。青年把脸重新埋进臂弯，声音闷得像从地底下钻出来：“所以我不恨。不是不想，是……真的没那个资格。”
小洛没再说话，只是默默地往火堆里添了根柴。火苗“噼啪”跳了跳，映得青年的影子在石壁上晃了晃，竟像是舒展了些。他知道，青年不是不恨，是把那点恨连同自己的尊严一起，埋进了最深的地方——深到连他自己都快忘了那是什么滋味。
就像当初那个被扔铜板的自己，后来把铜板换成了药，救了破庙里的一个孩子，才突然明白：别人怎么看你，从来不是你该恨的理由。你该恨的，是那个在别人的目光里，把自己活得越来越轻贱的自己。
只是这些话，他现在还不想说。有些道理，得等心里那点火星自己燃起来，才听得进去。
火堆渐渐旺了，青年的身体不再抖得那么厉害。他偷偷抬眼，看见小洛正望着远处的雪峰出神，侧脸在火光里显得格外柔和，丝毫没有“占到便宜”的得意，也没有“施舍怜悯”的傲慢。
不知为何，他突然觉得，刚才那番自轻自贱的话，说出来也没那么难堪了。