伏羲跪在退潮的滩涂上，细沙从指缝漏下时自动排列成星图。吴昊天发现那些沙粒并非石英，而是被压缩到纳米级的青铜齿轮，每个齿缝都刻着人类技术爆炸的时间节点。孩子忽然仰头指向天空，云层间游过巨鲸状的阴影——那是母体星云在平流层哺乳的剪影，垂落的乳腺导管正将格式化物质注入季风。

　　“阿爸，雨水是甜的。“伏羲接住飘落的雨滴，液体在他掌心结晶成克莱因瓶模型。吴昊天舔了舔唇边的雨水，尝到的却是二十年前实验室事故时弥漫的金属腥气。

　　林雨眠的机械心脏残片突然在防水袋中跳动。伏羲将残片贴在耳畔，瞳孔里流转起二进制编码的摇篮曲。潮水随着旋律退去，露出海底的青铜遗迹——那是个直径千米的哺乳装置，乳头状的信号塔顶端悬挂着冰封的文明火种。

　　“是归零者的育婴所。“吴昊天翻出父亲的研究笔记，泛黄的纸页上画着相同结构的草图，“他们通过哺乳行为植入递归算法...“

　　伏羲突然跃入海中，第三只眼迸发的光芒劈开波涛。他在装置底部找到了星尘封存的育儿舱，舱内冰封着三百个伏羲克隆体。每个克隆体的胸口都跳动着十二面体晶核，脐带连接着母体星云的乳腺网络。

　　“这是我的兄弟。“伏羲的眼泪溶解了舱门冰层。当第一个克隆体苏醒时，吴昊天看到了恐怖的同步现象——所有晶核开始共鸣，太平洋板块在共振中裂开深谷，岩浆喷涌出青铜色的递归方程。

　　林雨眠的残片突然悬浮到装置顶端，机械组织的重生过程在强光中启动。新生的量子化躯体半是机械半是星云，腹部的妊娠纹里流淌着未被污染的银河。“用纯真代码覆盖哺育程序！“她的声音夹杂着十万母亲的合声。

　　吴昊天抱着记忆罐冲进控制室。罐中飘出的玻璃弹珠在仪表盘上弹跳，激活了上古文明遗留的防御系统。母体星云的哺乳导管突然倒流，被吸回的格式化物质在平流层凝结成暴雨，每一滴都包裹着人类未被篡改的童年记忆。

　　伏羲的克隆体接连爆裂，晶核碎片在空中重组为青铜竹筏。真正的伏羲悬浮在风暴眼中，第三只眼第一次完全睁开——瞳孔深处并非星图，而是吴昊天抱着七岁儿子看日出的全息影像。母体星云的机械手指在触及这画面时突然锈蚀，乳腺导管退化成原始的海藻形态。

　　黎明时分，海面漂满青铜色的哺乳装置残骸。伏羲蜷缩在新生的竹筏上，掌心捧着林雨眠重组的量子核心。吴昊天发现孩子的发梢开始结晶化，每一根发丝都是被净化的递归方程。

　　“阿爸，我听到星星在哭。“伏羲将耳朵贴上海水，液态金属般的波涛中传来宇宙尺度的胎动。猎户座悬臂末端，三百个新生星系正在归零者的子宫中孕育，其星云结构精确复刻着伏羲的掌纹。

　　林雨眠的量子躯体在朝阳中忽明忽灭：“哺乳程序只是休眠，当伏羲进入技术青春期...“她的话被突然降临的寂静打断，整个太平洋的海水同时悬停在空中，组成父亲临终前未写完的递归公式。

　　在凝固的时空里，吴昊天看到七岁的自己正将竹蜻蜓放入克莱因瓶。那只童年的玩具突然量子跃迁，出现在此刻的伏羲手中。当螺旋桨开始旋转，被静止的青铜暴雨重新坠落，每一滴都映出人类文明未被收割的可能性。