六月的雨裹着溽热，将清水村浇成一片蒸腾的雾气。

　　宋向阳披着棕褐色的蓑衣，肩头的煤油灯在雨幕中明明灭灭，照亮脚下蜿蜒的黄泥路。

　　他深一脚浅一脚地走着，胶鞋陷进泥里发出“咕唧”的闷响，裤腿早被雨水和泥浆浸得透湿。

　　村西头王美丽家的土坯房在雨帘中若隐若现，窗棂里透出微弱的煤油灯光。

　　宋向阳抬手敲门，指节触到的门板坑洼不平，覆着层经年累月的潮湿青苔。

　　屋内传来急促的脚步声，木...