【郑南官道，午前】

　　车出郑都后，路便一点点放开了。

　　晨雾还伏在田畦与沟塍之间，远处村落只露着几道灰白屋脊。车轮碾过官道，辘辘作响，马鼻喷出来的热气一团团撞进冷里，很快散净。阿磊策马随在车侧，手里缰绳压得稳，眼却一直没闲，一时扫前头桥口，一时又回看后头来路。

　　蔡足坐在后车，起先还忍不住掀帘往外瞄，走出十余里后，倒把脖子一点点缩回去了，只拿耳朵去听。

　　沿路说话的人不少，真正落到实处的没几句。

　　驿亭边换马的卒子蹲在火盆旁烘手，见车过去，只压着声冲同伴道：“申地那头这几夜都没安生过。”

　　路旁歇脚的行商裹着旧皮袄，捧着粗陶碗，碗沿贴在唇边，含糊漏出一句：“那边贵人病得重。”

　　还有赶着青布小车的脚夫，车辕上绑着草绳和木匣，被人问起去处，先偏头看了一眼路上来人，才回一句：“往南头送些急用的。”

　　话都短。

　　到了小桥前，车慢了下来。桥口两辆牛车正顶在一处，一时错不过身，只得先让。桥边有个小驿，檐下挂着黑底白边的旧牌，墙角堆着几捆湿柴，昨夜像是淋过雨，到这会儿还泛着深色。

　　阿磊勒住马，朝驿口里望了一眼。

　　里头两个驿卒正卷草席。一个年轻些，嘴快，见车停在外头，忙赔笑：“路窄，贵人稍候。”

　　阿磊点了点头：“不急。”

　　那年轻驿卒抱起一卷湿草席，像是怕冷场，顺口又道：“这几日往申城去的人多，车也杂，桥口堵一堵，常有的事。”

　　阿磊没接。

　　那驿卒自己把声音压低了些：“听说申侯病得反复，宫里催得急，连夜里都有人——”

　　话没完，里头另一个年长些的驿卒已皱眉看了他一眼。

　　年轻驿卒立刻闭了嘴，弯腰把草席往肩上一扛，像方才那半句只是嘴快漏出来的。

　　桥口那两辆牛车终于一前一后让开。阿磊轻轻夹了一下马腹，车又慢慢往前挪。

　　帘后一直没出声。

　　待车过了桥，姬陶才在车里问：“听见了？”

　　阿磊低声回：“听见了。都知道些边边角角，没人肯往下接。”

　　车里静了静。

　　姬陶把手按在膝头，没再说话。车辙压过桥头石板，声音一下重了一截，随后又落回泥地里去了。

　　【申城外道口，近午】

　　再往南走，地势渐渐平下来。路边田垄、沟渠、宿草、矮树，都和郑地没多少分别。只是迎面碰上的人，目光都收得更快。让路照旧让，头却低得更早，脚下也不肯多停。

　　近午时，前头终于见出一处稍大的道口。

　　道口边临着个小市。市不大，卖的也都是盐、布、药材、牲骨、干鱼这类零碎东西。申城还没见着，市口的人却比一路上都多。几名申地方上的小吏穿着半旧青衣，腰间悬木牌，手里还执着一枚削得发亮的符，正挨着铺子问人。

　　阿磊先看见，回身压低声音：“像是申公宫的人。”

　　姬陶抬手，示意车慢。

　　车轮一放缓，那几句问话便听得清了。

　　“你这铺里可有会治久咳旧痹的医者？”

　　“不是寻常头疼脑热，要的是手稳的人。”

　　“若真有能看的，申公宫自不会亏待。”

　　他们问得急，礼却没乱。被问到的掌柜、药贩、卖膏药的、贩骨的，答得也都不长。有人摆手，有人摇头，也有人把声音压得更低些，朝城南那边努了一下嘴：“那边常有位老医者给人看旧疾，年纪大了，手倒还稳。”

　　正说着，市口另一边的人群忽然往旁边让了让。

　　不是谁高声喝开，也不是谁伸手去拨。人影一动，前头那条空隙自己就出来了。

　　先走进众人眼里的，是个老者。

　　粗布深衣，洗得极净，袖口旧得发白，却不见半点寒酸褴褛。须发半白，身形清瘦，背脊仍直。手里提着只木药箱，边角磨得圆润发亮，一看就是跟了许多年。市口本乱，人声、牲口声、讨价声杂在一处，他从中间走过去，脚下不快，周围那些乱声却像自己矮了一层。

　　他身后跟着个年轻女子。

　　也是粗布素衣，发紧紧挽着，衣色淡得几乎要融进雾里。她不抬眼乱看，也不抢步，只提着一只半旧布囊，静静跟在老者身后半步。旁边本还伸着脖子看热闹的几个人，待她走近，声音也跟着轻了些。

　　老者并不是路过。

　　市口一张旧席旁还坐着个抱孩子的妇人，地上放着两包才开的药，显见他方才正在替人看脉。那几个申公宫小吏见他来了，先打量了两眼，随后其中一个快步迎上去，叉手问了几句。

　　老者站定，答得不疾不徐。

　　离得还有些远，车里听不全，只听见“旧疾”“夜反”“火候”几句断断续续飘过来。老者说到一味药时，身后那年轻女子低下头，从布囊里取出一小卷竹简递过去，老者看也没看，伸手接了。她随即把手收回，仍立在原处。

　　动作熟得很。

　　那几个小吏原先还带着几分试探，待老者随口报出两味旧方，脸色便都变了。为首那人先往旁边让开半步，随即又拱手更深些，连声气都比方才轻了。

　　阿磊压着嗓子：“像是找着人了。”

　　帘后没有立刻应声。

　　姬陶隔着晃动的车帘望过去。那老者站在那里，自有一股被药火和风霜一同熬出来的干稳气。至于他身后的年轻女子，站在众人中并不显眼，手上却一点不乱。小吏说得急，旁边人走得乱，她只是低头递简、收手、扶住药箱，像那些催促和杂声根本搅不到她手上。

　　他看了片刻，把帘子轻轻放下。

　　外头，申公宫的人已经把老者请往一边细问。那年轻女子也低头跟了过去，身影很快叫市口来往的人影遮住。

　　车重新往前动。

　　蔡足在后车听进去一半，正把那几句没头没尾的话在心里翻。见阿磊回马过来，忙坐直了些。阿磊瞥他一眼：“听见了？”

　　蔡足低声道：“听见一点。”

　　“听见什么了？”

　　“申公宫在急找医者。”蔡足顿了顿，“像是真急。”

　　阿磊看了他一眼。

　　蔡足被这一眼压得脖子都跟着缩了缩，忙低下头：“小人只是觉着，若不是病得紧，不会连城外都这样问。”

　　阿磊嗯了一声。

　　“记着就行。跟着看，不是叫你抢着开口。”

　　蔡足忙应：“小人记住了。”

　　【申城外，半下午】

　　申城的城墙，是在半下午时真正露出来的。

　　不算极高，却很长，青灰一片压在雾后，城门洞口像一道吞进去半截光的黑线。城门外已有申公宫来接的人，车还没到跟前，那人便先下阶迎了两步，衣着周整，礼数也挑不出毛病。

　　“郑伯一路辛苦。”那人躬身行礼，“宫中已得了信，原该早些来迎，只是今晨病势忽急，一时抽不开人，还望郑伯见谅。”

　　姬陶掀帘看了他一眼：“申侯如今如何？”

　　那人垂着眼答：“病势反复，眼下尚在撑着。宫中已另请了医者进去，几位老人都在旁边守着。”

　　另请了医者进去。

　　车里静了静。

　　阿磊眼角微微一动，没有出声。

　　姬陶把帘子放下：“先入城吧。”

　　车驾穿过城门时，城里的人声比郑都低了许多。街市还开着，铺子也照旧，只是说话的都压着声。有人从街边让开，袖口一拢，便低着头往边上退，连抬眼都抬得轻。

　　车到馆舍前，来接的人又低声补了一句：“宫中传话来，今夜请郑伯先在馆舍安顿，明早再入宫问病。”

　　姬陶下车时，抬头看了一眼天色。城上暮色将压未压，风从街口拐进来，带着一丝极淡的药味。说不清是从哪一条街、哪一处门、哪一个煎药的小灶上飘出来的，轻得很，到了鼻端却分明。

　　阿磊替他压了压衣角，低声道：“那位医者，倒比我们先进了一步。”

　　姬陶只道：“病急。”

　　馆舍里的灯点起来，窗帛映出一层暖黄，外头街上的声气便都隔远了些。院里送来热水和晚食，脚步、碗盏都压得极轻。姬陶坐在案边，没有立刻动筷，只抬手把窗推开半寸。

　　外头天已黑透。

　　街市那头还没尽歇，远远近近仍有些人影走动。偶有车从街口过去，轮子轧在青石上，拖出一阵闷声，走得并不快。再远些的地方，像还有灯，一点一点，隐在夜色里，不甚分明。

　　蔡足在后院收拾行李，听见动静，轻手轻脚走到门边，低声道：“君上，歇得早些罢。明早总要入宫的。”

　　姬陶嗯了一声，眼却没从窗外收回来。

　　不多时，街口那头又有车过去。

　　这一回不止一辆，前后还跟着两三点灯。车走得慢，到街角转过去时，前头有人低低说了一句，听不全，只依稀像是“先送进去”。

　　阿磊站在窗下听了一阵，才把窗轻轻掩上：“还在往里送。”

　　屋里静了一会儿。

　　灯火轻轻跳了一下，案上那盏热水腾起一点白气。姬陶抬手去碰碗沿，指尖挨上去，又停住了。外头那几道车声已经过去，街上重新安静下来，只有风从檐角擦过去，带着那点若有若无的药气，一阵一阵往屋里钻。