招商来到餐厅，跟站在柜位的店员说：“我要两个三文治，一杯大可乐......三文治加热，麻烦你。”店员定着眼看前方。

　　“哦！”招商忘了，每次他的时间多了，大家就会不动的。

　　“还是自己来吧。”他看着三文治的价格牌：￥18.00一个，两个36元。大可乐￥12.00元一杯，一共48元。好的，“我扫你！”他摸了自己的各个口袋，发现手机不见了！——呀！落在被撞的地方了。算啦，算啦，先欠着，等下还给你。招商自己走到食物柜拿三文治——

　　拿不起来！！！

　　三文治硬了！像石头似的，还粘在食物柜托盘上拿不起来。招商尝试拿旁边的其他食物——都拿不起来！全变成石头一般。草莓蛋糕上面的奶油都是硬的！

　　怎么会这样！他连忙走到汽水柜前，取纸杯斟可乐——纸杯都拿不出来！所有的纸杯整齐地叠在一起，拿不起来，与整个吧台练成一体。可乐机的按键也按不动——此时，招商余光看到，身后的店员正在往杯子倒开水。开水从保温壶流出，杯子里装了一些，开水的温度估计不低，水柱定格，弥散出白烟！招商伸手去碰开水柱——吓了一跳，没有温度的！硬的！白烟里的每颗水珠也是硬的，而且定在半空中！

　　与以往的所有经历不同！曾经，他即使获得了比别人多的时间，但时间其实都很短暂，一两个小时几秒钟不等。加上这些时候都是挺着急的，都是生死时速在赶时间，招商从未去动过除自己以外的其他人和东西。甚至有些时候，时间可能会长点，但他的意识会变得迷糊，过程懵懵懂懂。等大伙儿动起来，他也没有过对静止时候的想法。怎么这回？——现在怎么办！

　　关键是，如今的招商好饿！！！口渴！！！

　　他不管了，看到餐厅中有一桌，坐着个小男孩，手上拿着汉堡包。他跑到小男孩面前，盯着汉堡包，“小朋友，不好意思了，哥哥太饿了！”他弯下腰，一口咬在汉堡包上！

　　“咔！”还好——他没有使出吃奶的劲去咬，否则门牙肯定保不住。既然大家都“石化”，汉堡包怎么可能咬的动！他不信邪，左手扶着桌子的一杯可乐，用嘴吸着被咬扁的吸管——吸不动！这回，他使出了吃奶的劲——吸了一遍又一遍，就是吸不动！

　　他“崩溃”了！我会不会被饿死吧！！！

　　不远处有个女孩，举着一根绿色的棒棒糖——招商想到了！咬不动，吮总可以吧。他又跑到女孩身边，一口叼在棒棒糖上，来回吸吮了好几下！坏了！同样石化了棒棒糖完全没有味道，压根也不会被口水溶化。

　　“............”

　　招商的世界“死”了！他发现石化的不仅是人和食物。没有电！也没有水！空气中的尘埃都是静止的。如果遇上刚在打扫的大爷，只要垃圾上的尘埃浓厚了，他也会被挡住，穿不过去。他回到了太平间，查看了他的呕吐物，除了他身上的东西，推床和床上的被褥白布是原先的质感，什么都硬了！时钟没有走，时间理应也没有流逝。

　　他身体的疼痛还在，饥渴感没有缓解。他走出医院大门，午后的太阳光是静止的。一路上，暂停的世界让他的焦虑超过了以往所有的忐忑不安。

　　第一时间，他去了自己出车祸的现场。

　　围着看热闹的人群已经退去，马路上留下了一滩应该是他的血迹。还有几颗撞他的出租车碎了的挡风玻璃碎片。警察局就在那里，他走进去，逐层楼，逐个办公室查看。他找到了张天一他们的办公室。张天一拿着他的手机，他的袋子也在，东西看来没有少，只是都动不了。手机的屏幕是黑屏的状态，袋子当中的东西正往外倒着。

　　他又累又渴，又疼！唯一能咬的动，就只剩自己的皮！他太饿了，忍不住咬了自己的手臂一口——疼！他松口了。接着他把手指放进嘴了吸咬着——但根本解决不了极度想吃东西的欲望。他缓缓滑下，靠在办公桌旁坐在地上，用嘴咬着右手食指。他看着墙壁上，国旗下挂着的时钟：一点四十分过一点。他无奈地，觉得好累。

　　回家看看吧！也许再等等，大家伙就能动起来。此时此刻，他仅剩这样的希望。

　　招商离开警察局，走回家——家门是锁着的！天啊！他没有钥匙，门打不开，只见妈妈在二楼的阳台，在晾着衣服。

　　“妈！妈！”他喊着妈妈——“妈！我在这！你听到我喊你吗？妈！”

　　妈妈脸色红润，有点微胖的中年大妈，穿着一件花花的棉T恤，腰间绑着围裙。

　　招商抬着头向家里二楼阳台的方向，闭上眼睛——“儿子！你回来了！”妈妈开心地从阳台探头看着招商。爷爷打开家门，笑着说：“哎呦！我的孙子回来了。”爸爸从爷爷背后，端着一托盘食物走出来！“儿子，饿了吧！你看，你爸为你弄了好吃的！”招商双眼发光，伸手捧接过看上去热气腾腾，色香味全，诱人欲滴的家常美食......

　　他睁开眼——就他一个人站在那。妈妈没有动过，爷爷和爸爸的棋局还未结束，家门紧闭。招商发呆地愣在那——忽然：“我就不信了！我进不去！”招商顺着阳台的墙上的石缝和排水管的卡位，要爬到二楼。但是他的右手太疼了，使不出劲来，没几下，已经爬不动。仍是午后的太阳，招商在家楼下不晒的地方坐下，失望地，一筹莫展地......睡着了。

　　再次醒来，或者已经是 N次醒来，又N次睡着。忘了是哪一次醒来后，他不再觉得饿，也不觉得口饿。除累了就睡觉，和逐渐没那么疼的伤口，反正他是饿不死的。

　　由于所有能计算时间的东西都停止了，也没有日出日落，他唯有靠自己的感觉估算时间。10天？20天？从未试过停那么久。

　　“难道我真的死啦！这就是我死后的世界？”招商开始说服自己相信这个极有可能的事实。“究竟我这辈子做错了什么，死后到了的地狱是个只有我的地方！”

　　没有网络，想打个篮球都不行，自己跟自己下盘飞行棋都只能幻想。他回到了电视台，在便利店上班的不是穿越。同事们，在导播间围着看Turbo的电脑，每个人的表情都十分惊讶。招商在这个只有他自己能动起的世界，解闷的方式除了到处去，看以前他没看过的地方，没看过的人的......地方以外。坐着阅读大爷拿着的报纸，看翻着书在图书馆阅读的人们在读的内容，看书架上书脊的书名，看带着工牌的人的名字......有个心灵鸡汤书架上，放着有本书的名字叫《时间管理的尽头是死亡》，旁边放着一本《只有土豪有资格浪费时间》，还有一本《你死啦！时间还在》......从前他没有到过的商业核心区办公楼，没能进入的企业总部，他都去了一遍......他看到有个企业总部的老总带着名牌，名牌上写着他叫“Ma Yun”。他去了趟洗手间，走出来，看到一个打扫的大妈，胸前有戴着一个名牌：也写着“Ma Yun”。

　　他把太平间他躺过的推床上被褥带回家里，放在自己的床上。除了太平间这床被子是柔软的，其他的被子都成石头了。每次他累了，他都会抱一下在阳台的妈妈，跟还在下棋的爸爸和爷爷说晚安，才回到自己的睡房睡觉。死寂的独活，他的死后世界太孤单。

　　“他醒了！”

　　“我在做梦！”招商听到妈妈在说话，睡眼惺忪看到妈妈、爸爸和爷爷围着他。

　　“妈！我想死你啦！”招商醒了，坐起来一把抱着妈妈！“总算在梦里见到你们了！”

　　在“梦中”看到爸妈和爷爷动了，招商好感动！

　　“这孩子累傻了吧！”妈妈用手摸了摸招商的额头，跟爸爸和爷爷说，“没有发烧！”

　　“你啥时候回来的？”爸爸问。

　　“这床被子哪来的？怎么一股医院味？”妈妈揪起招商在太平间拿回来的被子闻了闻。

　　招商的感受有点混乱，眼前的爸妈和爷爷跟之前在梦里出现过的好像不太一样。现在的他们，感觉挺真实的。但不可能是现实，他们每个人的身体上，为什么带了个炫着光，看起来像时钟的东西。里面有根指针，在很缓慢地绕着圈，速度与一般钟面的分针的速度似乎一致。

　　可能是趁手，招商忍不住拨了妈妈身上的“时钟”。他的手指沾了一个在倒数的读数05’00’’——04’59’’——04’58’’——他尝试甩着手指，把这个倒数甩掉。结果，一下甩在了爸爸身上的时钟里头。随即，爸爸说话的加速了！妈妈说话变得很慢，一个字一个字吐出来。爸爸不仅说话很快，还以好几倍速，到房间外面，拿了爷爷的血压器进来，帮招商测血压！接着发现招商手上多了一圈缝合的伤疤。拿起招商的手就开始问这事什么回事？旁边的妈妈还在极度缓慢地说着她还没说完的话，对爸爸的表现完全没有反应。爷爷的速度看上去是正常的，没有加速，也没有减速，在某个时间点，他的反应是“get”到妈妈说的话，还有爸爸的行为。

　　“大家动起来！”招商明白了！“大家终于动了！”

　　太好了！——他从床上跳了起来，发现床有弹性了！在床上弹跳了好几下喊着：“床有弹性了！床有弹性了！大家动了！世界动了”——“这地球动了！”