夕阳从窗边照进来,落在她安静的脸和头发上,伴随着电车在轨道上匆匆跑过的声音,她靠在我的肩膀上轻轻地睡着了。在回家的电车上,人不是很多,晃动的车厢使人感到昏昏欲睡。
我坐在椅子上,尽量保持着身体不随着车厢而晃动,以免她因此从睡梦中被打扰惊醒。她的身子一半被车厢的阴影所包裹,一半又沐浴在粉紫色的余晖中。我时不时侧下头看一看她,看见她安静又温和的睡颜,使我想起了X。我又开始怀疑,那个她,那个夜晚,可能真的只是我的想象,是我因痛苦而看到的幻觉。
她醒了过来,慢慢地睁开眼,抬起头,稍稍伸了一个懒腰,又重新靠在我身上。
“到哪里了?”她说话时仍然带有一种没有睡醒的感觉。
“还有好几站才到呢,再稍微睡一会吧。”我的语气也不自觉地变得温柔起来。
什么时候,连回家也开始变得值得期待起来,是她给予了我某种安心感,让我突然觉得一切都变得有意义起来。虽然此刻是她靠在我的身上,但我隐隐明白,是我在需要她。
她的身上有某种香味,使我回忆起某个人。这个气味萦绕在我的记忆之中,如果仅仅只是闻着这个气味,我甚至会不自觉地产生错觉,误以为此刻靠在我身上的是X。可是,如果是X,我现在一定感觉到心神不宁,会不自觉地躁动起来。而现在不一样,当她靠在我身上时,我没有慌张,没有感到过度兴奋因而导致无法正常思考,相反,我感觉到的是某种从容,仿佛我和她已经是数十年的伴侣,已经熟悉如何与她相处,就如同我刚见到她时的那份熟悉感一样,我不说出口,但我能明白。

