王一本不叫王一，但王姓是确凿的。
走江湖的都有个名号，通常人家的名号里都有龙虎豺豹鹰枭乌蝠，取猛兽狠禽；或者带个风雨雷电松柏梅兰，取自然风景。
王一，江湖人称——王一。
大家一直以来把这个当作笑话，王一的一生，也最能给人解颐。
王一的师傅是个无名氏。除了王一，没人见过他师傅。只知道王一扬名的时候，他的师傅已作古多年。
他打算每年清明那天去祭拜他的师傅，然而没有实现。因为，第一年的清明，他师傅的墓就被野猪给拱了。
为了让自己的师傅死后睡得安稳些，王一特意在一处隐秘的山洞穴里把师傅安葬。
“那不是野猪穴吗？”王一问他师傅的墓，村民这么回答他，“这头野猪每天来毁坏庄稼，我们找了它大半年才发现它躲在那个山洞里！”
那年清明，王一在他师傅的墓穴里，除了臭烘烘的野猪屎，什么也没找到。
他的师傅，在江湖里，仿佛本就不存在一般。
据王一说，他师傅不是脏兮兮的乞丐，也不是鹤发童颜的道人，就是一干瘪老头。
王一十二岁遇见他师傅，那时他师傅正在河边摸鱼，摸了半天，被王八咬了手，半天鱼也没摸到。
王一据此推断他师傅应该是北方旱鸭子，他一个猛子下去，为干瘪老头捉了两条大鱼。
“不错不错！”老头一边大口大口吃着烤鱼，一边对王一说，“今天子时过来！”
“俺娘不让我晚上出来！”
“别听你娘的！让你来你就来！”
“那好吧！”
王一说他这套功夫一共二十八式，对应二十八星宿，他从朱雀七星开始学，因为师傅告诉他，江湖对决重要不在勇，而是智。所以你要记得，打不过，赶紧跑！别逞能！
所以他让王一从轸开始，因为轸，主风——就是逃。
“只是逃也不行，模样太丑，”师傅在他学好轸术后对他说，“我再传你一套掌法。”
这掌法一共十二式，对应十二地支。
师傅说世人只推崇龙虎牛，其实若论掌，以马为尊。因为马，既有龙的速度，又教虎更飘逸，力量上也与牛不分伯仲。
所以他让王一先从“骖騑式”学习。
王一的“骖騑式”刚学会，他师傅就没了。
这一天，他师傅正在吃鱼，也许吃得太疾，或者吃得太多。又或者，这干瘪老头的大限已至。总之，子时的时候，他师傅已经僵硬了，嘴里含着半拉鱼，不是卡死就是撑死，或者自然消亡。
王一最终没能知道他师傅的名姓。那一年，王一，十三岁半。
以后的五年里，他只练习轸术与“骖騑式”，轸术是绝世的轻功，攻击力为零，所以，王一，与人对敌，只用一式——骖騑式。
第一个与王一比试的高手叫“半月子”。
谁也不知道半月子究竟有多重，像他这样山一样的胖子，按理说行动都很困难，偏偏他就有世上最好的轻功！
有一天半月子正坐在地上吃饭——没有能禁得住他体重的板凳。他听见两丈外有两小儿在比吹牛。
“我力气大！我可以举起一头猪！”
“我能举起一头牛！”
“我能举起一头大象！”
“大象？大象？”其中的小女孩儿想不什么东西大得过大象，眼看着她就要急哭了。
“她能把我举起来！”半月子忽然就到了他俩面前。
“对对对！”小女孩儿开心极了“我能把她举起来！他可比大象重多了！”
“啊！”小男孩儿显然没见识过这样的庞然大物，“我不信！我不信！我不信！你举举看！”
“这……”
小女孩儿一会看看对面的小男孩儿，一会看看半月子。她为难了，刚才吹牛，都是用看不见的畜牲，这下，用了眼前物，人家要验证，这可怎么办呢？
“那你就举给他看！”
半月子说着，把他最细的小拇指递给小女孩儿。小女孩用两只手才勉强抱住这根柱子。
“使劲儿！”
小姑娘也没想太多，真的攒着力气，使劲儿那么向上一抛。
“啊——”半月子貌似很惊恐地惨叫一声，真的被小姑娘举到了头顶，滞留空中半晌，一动不动。
半月子这近乎神的操作，使他名扬天下。
当他听说有人轻功卓绝，似乎不在其话下的时候，他就过来了。
“你轻功很好？”半月子说，
“我不太清楚。”王一答，
“你看到那棵树了吗？”半月子指了指远处的山，
“落了喜鹊的那棵吗？”
“没错！”半月子说，“我们看谁先跑到那儿。”
“和你？”王一惊讶的长大了嘴，
“赌个彩头吧！”
“你说。”
“谁输了，以后单腿行走江湖。”
“这个有趣，好！”
后来，半月子真的人如其名——半。
王一把半月子赢成了单脚鬼。
人们猜测王一的功夫一定不弱，于是就来和他比试。
王一确实没人他们失望，无论谁和他对敌，他只用一式就把你大败！而且，这一式就当着你的面用一遍又一遍，可你就是躲不开。
“怎么老是这一式？不能换一式吗？”
“不能！”
“为什么？”
“我只会这一式！”
“……”
王一的名号就这样起来了。
有人悬赏千两黄金，求人破掉他这一式，三年来，这三千两黄金至今没人拿走。
王一从此成了笑谈——与人对敌，只用一式！腿下功夫又好，转着圈儿把这一式反反复复来来回回使了一遍又一遍。
操蛋的是，三年来，无人能破掉这一式。
吴青云，武当剑客，自创“无心出岫四式”。五年来，从江南打到江北，江湖上成名的高手都和他打过架，迄今为止，从来没人逼他使全四式。
“无人能破吗？”吴青云对王一说，
“也许有吧，但我还没遇到。”王一说，
“现在，这人来了！”吴青云笑着说，“自然也不用武器了？”
“碍事儿！”
这是吴青云第一次使全“无心出岫四式”，虚无方丈看到这四式后留下三个字——非人哉！
高明到使得方丈骂街称赞的四式，还是没有破掉王一的那一式。
一直到死，王一的“骖騑式”，无人可破。
一直到死，王一的“骖騑式”也没有传人。
这一式固然天下绝有，可是，总觉得这是厚脸皮的一式，行走江湖，老子可丢不起这个人！
最后，王一带着他的“骖騑式”离开了人世。
许多人来凭吊，吴青云也来了。
“我的四式太繁琐，”吴青云对着王一的墓说，“一式，其实比我多了三倍的修炼时间，我自然一世也追不上你！”
人们从吴青云的话里悟出了一个道理——招式贵精不贵繁。
人们开始回忆王一的“骖騑式”。
人们花了三年的时间，也没模仿出那一式。
生前，被人深以为耻的一式，如今成了绝唱。